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中国经济，行稳致远
任平

以高质量发展全面推进中国式现代化是全党全国的共同任务。今年是“十四五”

规划收官之年。坚持用科学方法谋划和推进经济工作，必须统筹好有效市场和有为政府、

总供给和总需求、培育新动能和更新旧动能、做优增量和盘活存量、提升质量和做大

总量这五对重要关系，把新时代经济发展规律全面贯彻落实到经济工作各方面、全过程。

这五个“必须统筹”是习近平总书记对新时代经济发展规律作出的重大论断。统

筹好有效市场和有为政府，这是形成既“放得活”又“管得住”的经济秩序的关键所在。

统筹好总供给和总需求，这是畅通国民经济循环的重要基础。当前我国经济运行

仍面临不少困难和挑战，主要是国内需求不足，部分企业生产经营困难，群众就业增

收面临压力，风险隐患仍然较多。

统筹好培育新动能和更新旧动能，这是因地制宜发展新质生产力的内在要求。当前，

我国正处于新旧动能转换的关键时期。既以科技创新为引领，大力培育壮大新兴产业

和未来产业，塑造经济发展新动能、新优势 ；又用新技术改造提升传统产业，使之焕

发新的生机活力，才能推动新旧动能平稳接续转换。

统筹好做优增量和盘活存量，这是全面提高资源配置效率的重要途径。经过长期

发展，我国积累了规模巨大的资产，也形成了较大规模负债。增加地方化债资源 10 万

亿元等形成化债“组合拳”，正是为地方发展减负担、增动能。善于通过盘活存量来带

动增量，持续推动产业园区“腾笼换鸟”，用好置换存量隐性债务、盘活存量土地等政

策，统筹做优增量和盘活存量、管好资产和调整负债，就能有效拓展新的发展空间。

统筹好提升质量和做大总量，这是夯实中国式现代化物质基础的必然要求。必须

坚持以质取胜和发挥规模效应相统一，用好超大规模市场优势和丰富应用场景，培育

更多世界一流企业和领先技术，把质的有效提升和量的合理增长统一于高质量发展的

全过程。

　　五个“必须统筹”，贯穿了问题导向、系统观念，既各有侧重，又相辅相成，

是一个有机的整体，统一于推动高质量发展、推进中国式现代化实践。“坚持干字当头，

增强信心、迎难而上、奋发有为”，中央经济工作会议发出了清晰号令。经济工作千头

万绪，必须统筹好五对重要关系。这是树立“稳”的心态、激发“进”的力量、发扬“干”

的精神的源头所在。

我们从来都是在风雨洗礼中成长、在历经考验中壮大。中国发展前景光明、未来

可期。

（《人民日报》2025 年 02 月 04 日 第 01 版，本刊有删节）
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看到就说

吾思吾言

构建“中国式”养老服务体系
迫在眉睫

心理疗养中心、特色美术馆、

书画教室应有尽有，介助区、介护

区、失智照护区一应俱全，让不少

或年迈或被疾病困扰的老年人在

细心照料下得以安享晚年。在深

圳的养老护理院，一批科技感满

满的智能设备已经“上岗”，电动移

位机帮助老人安全转移，便携助浴

机解决老人护理问题，康复机器人

为老人制订针对性照护方案。还有

的康养中心在差异化上做文章，努

力打造立体景观，并提供“生活+

健康+快乐”管家式特色服务，更

好满足人们对高品质健康养老的

需求。（《光明日报》1月20日）

构建居家社区机构相协调的

“中国式”养老服务体系，更好实

现“老有所养”“老有所乐”迫在

眉睫。当下，亟须进一步深化改

革，健全养老服务体系。在硬件方

面，加强基础设施设备的普及和

完善，为老年人康养提供基础保

障；在软件方面，持续推进康养服

务规范化、标准化建设，同时加强

相关人才队伍建设，通过开展技

能培训、技能竞赛等，提升广大从

业人员的素质与水平。一言以蔽

之，持续加强制度创新和政策供

给，充分挖掘市场潜力与人力资源

潜能，才能做到以高质量康养产

业托举最美“夕阳红”。（楚向红）

看到就说

百姓       点

VIEW
警惕“村推”骗局围猎农村老年人

“村推”骗局正围猎农村老年人，引发广泛关注。该

骗局利用电子医保卡普及活动，套取老年人个人信息，用于

非法转账、洗钱等犯罪活动。河南已有上万名农村老人受

害，支付账号被倒卖给犯罪团伙。此骗局能轻易成功，部分

医保部门工作人员监管不力、玩忽职守难辞其咎。诈骗手

段不断“下沉”至基层，愈演愈烈。（半月谈网 1月7日）

遏制农村骗局，亟须社会各界共同努力。相关部门

应加强监管，对第三方平台严格审核管理，对失职渎职

人员严肃处理。同时需加大宣传力度，揭露骗局真相，增

强老年人防范意识，鼓励村民举报诈骗行为。此外，应针

对老年人群体开展精准反诈宣传，通过进村入户、案例

讲解等方式，增强农村老年人的自我保护能力。“村推”

骗局严重侵害老年人权益，让我们携手守护老年人数字

安全，让数字化生活平台真正惠及每一个人。（常琳）

理性看待“电子亲人”流行
“电子亲人”是2024年网络热门话题，许多“电子

亲人”网红博主在一年内涨粉几十万，活跃度高的“活

粉”比例惊人。所谓“电子亲人”，指以长辈身份分享生

活、教授技能的社交账号，为年轻人提供虚拟家庭温暖

和情感支持。这些账号涨粉迅速，活跃度高。（《工人日

报》1月14日）

“电子亲人”满足了年轻人对亲情和归属感的需

求，为他们提供了情感宣泄的出口，反映了年轻人对理

想家庭关系的向往。然而，过度依赖“电子亲人”可能削

弱年轻人在现实生活中建立真实人际关系的能力，也可

能让他们产生逃避现实的心理，造成亲情的疏离。

因此，需理性看待“电子亲人”现象。既要肯定其积极作

用，也要警惕其负面影响，引导年轻人正确处理虚拟与现

实关系。建议年长者留意这种现象，主动关心孩子，通过

真挚的亲情关怀，把他们拉回到现实中来。（王琦）
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看到就说

吾思吾言

失智症国产药研发亟待加速
近日，国家卫健委等15个部门联合印发的《应对老

年期痴呆国家行动计划（2024—2030年）》引发高度关

注。该计划明确提出，到2030年基本建立老年期痴呆综

合连续防控体系。随着我国老龄化程度的加剧，老年期

痴呆疾病的预防和治疗正在成为未来五年内迫切需要

应对的关键任务之一。（新华网 1月7日）

我国痴呆症患者占全球近30%，但自主研发的阿

尔茨海默病药物存在巨大空白，两款进口创新药虽已上

市，但适应证有限且价格高昂。因此，亟须开发新靶点药

物和新疗法，并加强早诊早筛。2024年，我国在痴呆症

筛查方面取得多项成果，如“一滴血预知痴呆症风险”

等研究。同时，研究人员也在探索新靶点，但国产药物

研发仍需持续投入。民间资本也在积极投入神经科学领

域研究，人工智能等新技术展现出应用前景。未来，交

叉研究和国际合作将推动阿尔茨海默病等脑疾病研

究的发展。（关山）

老年人要好好利用图书馆
小时候，我就爱泡图书馆。退休后，我专注于寻找

益寿、保健、养生类书籍。小型图书馆里这类报刊不多，

我便四处寻觅，虽收获有限，却也学到不少新知。我还

喜欢收集健康文章，编写成册，如《健康与长寿》《健康

生活》等。编写新书时，需要更多资料，图书馆成了我的

宝地。如今，图书馆响应“全民阅读”，主动询问读者需

求，我向馆方推荐了《中国老年》《生命时报》等报刊，

工作人员爽快答应征订。老年活动中心、文化室也同意

帮忙订阅。《中国老年》不仅有养生常识，还有心理健

康、修身养性方面的内容，对老年身心健康大有裨益。图

书馆成了我的阅览室，环境舒适，有的还设食堂，三亚图

书馆还提供免费复印。我们应学会利用图书馆，让它成

为知识海洋，寻找适合自己的健康养生之道。（熊东锋）

低龄老人“两头照顾”
难题待解

随着人均寿命的增加，许

多60～69岁的低龄老人在退

休后，不得不承担起照顾高龄

父母和看护孙辈的重任。这种

“两头照顾”的现象在大城市

尤为明显，给老人们带来了巨

大的压力。“一人失能，全家失

衡”。随着高龄老人失能失智

者占有相当比例，长期照顾失

能老人让不少家庭人员几近崩

溃。而现有的补贴对于照顾失

能老人的家庭来说，只是杯水

车薪。（《工人日报》1月11日）

为了减 轻 低 龄 老人 的 负

担，多地正在推进3岁以下托育

服务设施的建设，以提供普惠

化的托育服务。同时，社区和养

老机构也应加大养老服务设施

供给，探索更多高龄老人集中

养老的模式。此外，居家设备

的适老化改造也至关重要，可

以减少老年人因居家环境不适

导致受伤的可能性，延长老年

人居家自理的时间。面对低龄

老人“两头照顾”的难题，社会

各界应共同努力，为老人们提

供更多的支持和帮助。只有这

样，才能让老人们安享晚年，

同时也让家庭更加和谐美满。

（刘兵）

（特约编辑  杨玉琴）
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老 龄      态动

上海将开展老年人助医陪诊试点 
近日，《上海市老年人助医陪诊服务试

点方案》印发，旨在聚焦老年人陪同就医需

求开展试点，组织养老服务机构开展助医

陪诊服务。据了解，上海将在浦东、杨浦、松

江、徐汇、长宁、普陀、静安、虹口、黄浦等

区开展试点，试点范围包括收住老年人的养

老机构、长者照护之家，以及具有一定数量

陪诊师、具备常态化专业服务能力的专业性

日托、居家养老服务组织等。（工人日报）

北京为养老服务立法
《北京市养老服务条例》（以下简称

《条例》）立法启动会近日召开，旨在通过

立法着力解决失能、失智等老年人的长期

照护等养老服务领域难题，推动建立健全

分级分类、普惠可及、覆盖城乡、可持续发

展的养老服务体系。

据了解，养老服务当前仍存在养老相

关主体责任边界不够清晰、养老服务资源

配置不合理、失能失智照护服务供给不足、

安全监管存在短板等问题。针对失能、失智

等老年人的长期照护等焦点和难点问题，

立法将加强失能、失智老年人养老需求调

研，重点从完善养老服务资源供给体系、

做好养老服务兜底保障等方面提出制度措

施，切实守住养老民生底线。同时针对养老

服务与医疗健康服务、社区公共服务等政

策、标准不一致、不协调的问题，立法还将

打通养老服务与医保、康复等相关领域的

政策通道，融合、重构并形成协同统一、导

向一致的制度环境，为养老服务工作开展提

供制度保障。（中国青年报）

辽宁沈阳户籍80周岁至89周岁老年人
可申领津贴

近日记者从沈阳市民政局了解到，即日起，

凡沈阳市户籍且年满80周岁至89周岁的老年

人可申领高龄津贴（90周岁及以上老年人和低

保、低保边缘家庭中80周岁至89周岁老年人按

原政策执行），津贴标准为每人每月30元。

据介绍，高龄津贴可以到老年人户籍所

在地社区（村）申领，也可就近选择社区通过

全市通办系统登记，还可登录“辽事通”App

线上登记，符合发放条件的当月即可享受津

贴。在申领津贴的过程中，申领人须提交老年

人本人身份证、户口簿、银行卡。若由他人代

办，还须提交代办人本人的身份证。如没有及

时申领，市民也可随时申请补发自2025年1月

政策执行以来尚未领取的津贴。（沈阳日报）

广东加快城市居住区养老服务设施建设
据悉，广东省住房城乡建设厅联合省发

展和改革委员会等部门将进一步加强城市居

住区养老服务设施规划、建设及移交使用管

理工作，不断助推养老服务工作质效提升。其

中，规划许可环节，要求各地依据老年人口规

模、分布及需求特点，科学合理布局养老服务

设施，确保设施的覆盖率与可达性。设计建

设环节，明确了配建的养老服务设施的面积

标准、功能设置及建设要求，保证设施的质

量与实用性。移交运营环节，规定了移交的时

限和内容，进一步细化运营方式和相关优惠

政策，特别强调了养老服务设施应与新建居

住区同步规划、同步建设、同步验收、同步交

付使用，避免养老设施建设滞后或被挪用问

题发生。（中国建设报）
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内蒙古兴安盟为老年人“定制” 专属幸福
近年来，内蒙古兴安盟民政局以“室内行走方便、如

厕洗澡安全、厨房操作方便、居家环境改善、智能安全监

护、辅助器具适配”为目标，重点对经济困难的失能和部

分失能老年人的卧室、卫生间、楼梯等关键位置进行适

老化改造，把居家适老化改造服务送到了特殊困难老年

人家中。自2021年以来，已为3988名特殊困难老年人

提供居家适老化改造，让更多老年人由居家“养老”变为

“享老”，把民生实事做到老年人心坎里。（内蒙古日报）

宁夏在全国率先建立单独序列养老服务专业技术人才职称体系
据悉，宁夏首批养老护理专业技术人才评审日前结束，标志着宁夏在全国率先建立单独

序列养老服务专业技术人才职称体系并打通晋升通道，构筑起养老服务领域技能、专业技

术、经营管理全口径人才队伍建设机制。据介绍，首批共有75名养老护理人员获评专业技术

职称，下一步将聚焦养老服务事业和产业协同发展需求，不断优化养老护理专业技术职称制

度，健全完善养老服务人才激励制度，营造良好养老服务人才发展环境。（中国新闻网）

云南遴选“银龄科技专家” 
服务重点产业发展
近日，新时代“银龄科技专

家”申报遴选工作在云南启动，

旨在引进并留用一批优秀退休

科技专家，推动区域科技创新

和产业高质量发展。

按照云南省委办公厅、省

政府办公厅印发的《云南省新

时代“银龄人才万人计划”实

施方案》，此次遴选范围涵盖

了云南省内用人单位聘请的省

内外高校、企业、科研机构、医

疗卫生机构等单位 退休的优

秀科技专家，主要服务云南教

育、医疗卫生等民生领域以及

绿色能源、有色金属、高原特

色农业等重点产业发展。云南

省还建立个性化服务机制，提

高银龄人才“到云南”和“住云

南”的获得感、幸福感。入选

的银龄科技专家将与用人单位

签订聘用协议，聘期1至3年，

并报云南省科技厅备案。（科

技日报）

浙江出台加快银发经济发展的实施意见
浙江省政府办公厅日前印发《关于发展银发经济增

进老年人福祉的实施意见》，提出加快培育符合老年人

多元化、个性化需求的高品质产品和服务，努力让老年

人共享发展成果、安享幸福晚年。

《实施意见》明确提出到2027年，全省有老年助

餐需求的村（社区）服务基本覆盖，每万名老年人口拥

有持证养老护理员27人；长期护理保险实现全覆盖；持

续推进城镇老旧小区住宅加装电梯，适老化改造累计惠

及老年家庭8万户；老年学校、县（市、区）公办老年活

动中心覆盖率达到100%；农村地区巡回诊疗车应配尽

配；创新打造一批银发经济重点产业、品牌企业、知名

园区和重大项目，产业竞争力居全国前列。（浙江省政

府新闻办）
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文◎郑志华

积极应对人口老龄化
构建活力奔涌的老龄社会

特别策划
TE  BIE  CE  HUA

在全国民政会议前夕，习近平总书记对民政工作作出了两个“着力”的重要

指示，其中特别强调要着力推进实施积极应对人口老龄化国家战略。这一战略不

仅关乎国家的发展大局，更与每一个家庭、每一位老年人的生活息息相关。

人口老龄化是我国全面建设社会主义现代化国家新征程中的基本国情，也是

推进中国式现代化必须面对的重大课题。在新时代，老年人的角色和地位也在发

生变化。他们不再只是社会的被动接受者，而是积极参与社会建设的重要力量。

一方面，随着社会的进步和科技的发展，老年人可以更加便捷地获取信息、

学习知识、参与社会活动，这使得他们能够更好地适应社会的发展变化，保持与

时代的同步。另一方面，老年人在社会中的经验和智慧也是宝贵的财富。他们可

以通过传授经验、提供咨询等方式，为社会的发展贡献自己的力量。同时，老年

人的积极参与和主动作为也有助于提高他们的社会主体性和重新获得“个体价值”，

成为构建老龄社会的重要力量。
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特别策划
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年 11 月，嘉峪关市老年大学开办 2 个校区

和 3 所分校，设置音乐、舞蹈、美术、文

史 4 个院系，开设声乐、二胡、古筝等 13

个专业 63个教学班，环境优雅、设施先进，

深受当地老年人欢迎。

新老年群体追求健康、乐活的生活方

式。他们渴望丰富的精神生活，希望参与

各种文化娱乐活动，让自己的老年生活更

加多姿多彩。从哈尔滨东站出发的 Y685

次“福鹿雪国号”旅游列车被网友们誉为“夕

阳红专列”，乘务人员将餐车以冰雪为主

题进行装饰，还准备了歌舞文艺节目，为“银

发族”旅客提供舒适温馨之旅。

此外，新老年群体对养老环境也有着

更高的要求。他们期待居住环境整洁、舒适，

且具备便捷的智能生活设施，如智能家居、

紧急呼叫系统等，以保障自己的安全和生

活便利。

值得注意的是，新老年群体还希望有

更多的养老选择。他们不再满足于传统的

居家养老模式，而是期待社区养老、机构

养老等多种养老方式的出现，以满足自己

不同的养老需求，成为推动养老服务体系

改革发展的内在动力和目标所在。

科技赋能老龄社会，主动享老渐成趋势
当下，随着覆盖城乡的三级养老服务

网络不断健全，分级分类、普惠可及、覆

盖城乡、持续发展的养老服务体系不断完

善，新老年群体的养老需求和期待正呈现

出多元化、个性化的趋势，他们正在主动

融入和享受智能生活。

68 岁的退休教师刘仙，自从去年 9 月

将长者陪伴机器人“小丽”带回家后，生

活发生了温馨的变化。“小丽”不仅外形

可爱、声音轻柔，还具备多种贴心功能。

刘仙夫妇的孩子不在身边时，“小丽”便

新老年的需求与期待，
成为积极老龄化的重要推手

时代的变化不仅体现在物质层面，更

深刻地影响着人们的思想观念和精神世界。

在应对人口老龄化的过程中，时代的变化

也在老年人心中留下了深刻的印记。随着

社会的不断发展，新老年群体——那些活

力充沛、观念开放的“60 后”们，正逐步

步入晚年。他们的养老需求和期待，已远

非传统意义上的物质供养所能满足。

在河北省石家庄市有这样一群“70

后”“80 后”老人，他们所展示出的风貌

和精神，充分演绎了老有所为的精彩人生。

从 2014 年开始，年过七旬的王汝春一直坚

持每天在家中固定记录天气变化，目前已

经拍摄了 3000 多张“天空图片”，被网友

们誉为“天空摄影师”。韩香巧从 70 岁开

始学习模特表演，如今她成为了当地年龄

最高的模特队队员。

在社交方面，新老年群体拒绝孤独，

善于利用互联网工具，与亲朋好友保持紧

密联系。他们渴望在社交中找到归属感，

收获同频知己，共同享受美好的老年时光。

秉持着对医学事业的热爱，家住上海的李

珂欣退休后选择成为了一名线上医生管家。

凭借多年老年病科和全科医疗科的从业经

验，接诊人数已超过 1 万人，成为平安居

家养老的服务之星。今年 82 岁的北京顺义

区第十三中学的退休教师赵晓川热爱公益，

最近有了新“工作”——在幸福西街社区

的书法班免费授课，带着老伙伴们在翰墨

飘香中传扬国粹，陶冶情操。

在甘肃省嘉峪关市，当地持续改善老

年大学环境，配置先进教学设施、增加学位，

使老年大学成为老年人“老有所教、老有

所学、老有所为”的重要载体。截至 2024
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成为了他们生活中的得力助手和温馨伴侣。

它可以提醒刘仙关火、参加聚会、定时吃药

和做操，还能帮助他们找东西、聊天、听歌、

查菜谱、记清单，甚至整理回忆录，为他们

的生活增添了许多欢乐。

刘仙特别赞赏“小丽”的安全功能。孩

子可以通过远程操控让“小丽”在家里找人，

查看父母是否安好。在测试中，“小丽”还

能在发现有人跌倒后主动询问是否需要帮助，

并拨打救援电话，成为家中的安全小卫士。

从中应该看到，家庭和个人层面的积极

应对让老年人在养老生活中获得了更多的关

爱和支持。当前，老年人对养老服务的需求

日益多样化，让老年人生活和办事更方便一

些，让更多老年人共享改革发展成果，离不

开主动顺应科技发展大势，以数字化、智能

化赋能民生保障工作，于“润物细无声”中

解决好老年人最关心最直接最现实的利益问

题，切实提高老年人民生保障获得感。

同时，以老年人需求为导向，加强物联

网、大数据、云计算、人工智能等新一代信

息技术的应用，推进智慧养老进社区、进家

庭，惠及更多居家老年人。推广“养老院 +

互联网医院”医养结合方式，根据养老机构

入住老年人医疗服务需求，通过线上线下相

结合方式，为老年人提供“线上就诊、送药

到院”“在线咨询、复诊续方”“线上开单、

线下检查”等医疗服务，这将有利于实现医

养结合的便利化、常态化，特别是能增强养

老机构在突发公共卫生事件下的抗风险能力

和健康服务能力。还要大力发展银发经济，

加强老年用品研发和推广，丰富养老服务场

景，释放养老消费潜力。开发旅居养老市场，

因地制宜发展康养旅居等新业态，推动旅居

养老目的地建设，促进智慧技术赋能老龄社

会，实现智慧助老享老。

社会各界积极落实养老改革
“任务单”，共建美好老龄社会
面对新老年群体的这些养老需求和期

待，社会各界应给予更多的关注和支持。有

养老专家指出，政府应加大对养老服务的投

入，推动养老服务产业的创新发展；社区应

加强与老年人的互动，为他们提供更多的文

化娱乐活动和社交机会；同时，家庭也应给

予老年人更多的关爱和陪伴，让他们感受到

家的温暖。

不久前发布的《中共中央 国务院关于

深化养老服务改革发展的意见》（以下简称《意

见》）提出，加快健全养老服务网络，优化

居家为基础、社区为依托、机构为专业支撑、

医养相结合的养老服务供给格局，强化以失

能老年人照护为重点的基本养老服务，健全

分级分类、普惠可及、覆盖城乡、持续发展

的养老服务体系，加强老年健康促进，推动

养老服务扩容提质，进一步激发养老事业和

养老产业发展活力，更好满足老年人多层次

多样化养老服务需求。此外《意见》还明确，

到 2029 年基本建成养老服务网络，服务能力

和水平显著提升，扩容提质增效取得明显进

展，基本养老服务供给不断优化；到2035年，

养老服务网络更加健全，服务供给与需求更

加协调适配，全体老年人享有基本养老服务，

适合我国国情的养老服务体系成熟定型。

有专家认为，这是从我国国情出发建设

养老服务体系的任务单、路线图，通过不同

地方、各个层面探索服务模式的成功经验，

进一步上升为全国性的养老部署，正可谓“一

张蓝图绘到底”。近年来，各地积极落实养

老改革“任务单”，不断推动养老事业发展

和养老服务网络建设，力求让“养老”变“享

老”。例如，北京市全面加强基本养老服务

体系建设，着眼老年人多层次、多样化、品
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质化的养老服务需求，构建了以区级养老

服务指导中心为统筹、街道（乡镇）区域

养老服务中心为主体、社区养老服务驿站

和专业服务商为延伸的三级养老服务网络，

让老年人在家门口享受老年餐厅、老年学

堂、康养娱乐、心理咨询等便捷实惠的普

惠型养老服务。

同时，扩大社区养老服务有效供给，

依托社区为居家养老提供有力支持。发展

嵌入式社区养老服务，大力培育专业化、

连锁化、品牌化运营的社区养老服务机构，

整合周边场地设施等资源，推行“社区 +

物业 + 养老服务”，增强专业照护、日间

照料、康复护理、上门服务等能力。

国家层面的积极应对，对于每个老年

人来说，意味着在养老保障、医疗服务、

精神文化、社会参与等方面都将受益，为

老年人提供了更加完善的养老保障体系和服

务体系。例如，在养老保障方面，老年人可

以享受到更加稳定、可持续的养老金待遇；

在医疗服务方面，老年人可以获得更加便捷、

高效的医疗服务；在精神文化方面，老年

人可以参与丰富多彩的文化活动，提升自

己的生活质量；在社会参与方面，老年人

可以通过参与社会治理、志愿服务等活动，

实现自我价值，提升社会归属感。

随着我国社会老龄化的加速发展，如

何积极应对人口老龄化已成为国家、家庭

和个人共同面临的重大课题。通过家庭和

个人的共同努力和创新实践，我们可以构

建一个更加和谐、美好的养老环境，让每

一位老年人都能享受到有尊严、有质量的

晚年生活。

（特约编辑  杨玉琴）

特别策划
TE  BIE  CE  HUA
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退而不休，投身少年司法保护事业
2014 年，“北京尚秀云涉诉少年救助

中心”成立。尚秀云说：“我深知，只要

拉孩子一把，他就会变得很不一样。很感

谢法院领导的信任，给了我发挥余热的机

会，能继续为孩子们做一些力所能及的工

作。”她并没有像大多数人一样开启安逸

的退休生活，子女常年居住外地，希望她

退休后能到他们身边安度晚年，享受天伦

之乐，但她放弃了与子孙们共享天伦的幸

福，继续投身于挚爱的未成年人司法保护

事业。

在尚秀云眼中，少年犯错不能和成人

一样对待，不能因为一时犯错就毁了他们

的一生。她始终坚持“寓教于审、惩教结合”

原则，根据未成年人的特点，对失足少年

实施教育、感化、挽救，让他们成为对社

会有用的人才。

回忆起第一个叫自己“法官妈妈”的

孩子，尚秀云说：“那个孩子才 16 岁，

正值青春期，他的家庭条件虽然优越，但

因父母工作繁忙，顾不上孩子的教育。没

人管束，更缺乏引导，他渐渐迷上了武侠

小说，特别是看了某电视剧，觉得那个世

界的人物更有本事，更佩服剧中女主人公

的“神偷”“义盗”身份，在一种炫耀的

心理支配下，他走上了犯罪的道路。”

面对这位花季少年，尚秀云觉得自己

是一名少年法庭的法官，还是一名共产党

员，更是一名母亲，无论从哪个角度说，

都应当在公正司法的同时，来教育挽救这

个失足少年。经调查了解，这个少年在盗

窃后把所盗赃款、赃物全部分给了小伙伴，

在作案期间，他也曾多次想过洗手不干。

“这些细微的心理活动和行为，说明他的

良知尚未泯灭，只是因为受到了不良影视

文◎周安琪

银龄榜样YIN LING BANG YANG

“法官妈妈”尚秀云

   退而不休，

守护少年成长

尚秀云是我国第一代从事

少年审判工作的法官，以她为

生活原型拍摄的主旋律电影《法

官妈妈》曾引起广泛关注。退

休后，尚秀云依然奋战在法治

教育一线，以满腔热忱，做少

年成长路上的守护者和引路人。
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作品的影响，这也正是我们要努力弥补的

地方。”

为了挽救这位失足少年，尚秀云四处

奔波调查、收集材料，最终依法判了缓刑，

缓刑期间，法官定期回访考察，落实帮教

措施，他因确有突出的悔改表现，获得了

减刑。该案例于 2017 年被评为北京法院

首例缓刑少年成功减刑、缩短考验期并考

入全国重点大学的成功案例。

为童造福，坚持普法宣传
“许多失足少年因法治意识淡薄而误

入歧途，如果说法庭上的教育挽救是亡羊

补牢，那普法宣传就是抓前端治未病的治

本之举。”尚秀云把退休后的主要精力投

入了青少年法治教育工作中。

作为一名志愿者，尚秀云积极救助困

境中的少年。她开展法治宣传，出版教育

书籍，坚持回访帮教，解读法律法规，做

客新闻媒体等，以自己力所能及的方式关

心、关注未成年人健康成长。

她先后以《让法律成为我们的信仰—

争做遵纪守法好少年》《让依法带娃成为

父母的必修课》等为题，应邀到北京各区、

河南、安徽、山东、河北等地，开展法治

讲座和家庭教育讲座 180 余场，听众达数

万人。

尚秀云动情地说：“退休后继续履行

法律工作者的责任和使命是义不容辞的，

我深深地知道孩子们不仅需要家庭教育、

学校教育，也需要社会教育。”

为了紧跟新时代未成年人的学习需

求，在年过花甲的年纪，她还自学了 PPT

制作、美图秀秀等软件，针对不同年龄段

的孩子设计不同的授课内容，让宣讲课件

变得生动有趣，让孩子们更容易投入学习。

在课堂上，她通过 PPT 课件，用案

例数据分析和以案释法的方式对学生们进

行自护教育、法制教育、道德教育，提醒

孩子们要遵纪守法，让孩子们争做知法明

理、守法向善好少年。

尚秀云的心中，总是惦记着这群孩子，

她想用自己的法律知识去挽救迷途少年，

让他们的思想轨道不偏离。在授课之余，

她坚持笔耕不辍，参与编写了少年审判案

例漫画册，将典型案例编写成小故事并配

以漫画印制成册，向孩子们发放，并为中

小学开展法治教育和亲职教育等。

在法治安全教育基础上，尚秀云也努

力通过其他方式来帮助这些孩子，“我注

意到很多失足少年之所以触犯了法律，与

其家庭环境、父母关系及家长对孩子的培

养教育理念、方式方法有密切关系。”因此，

她认真总结梳理曾审理的典型案例，撰写

了《法官妈妈给父母的 90 个建议》和《别

让小淘气变成大麻烦》等书籍，颇受读者

好评。

在《中华人民共和国预防未成年人犯

罪法》制定过程中，尚秀云还多次列席全

国人大常委会，她提出“少年法庭应当在

该法中予以定位”等三条建议被采纳。她

创设“判后十日悔罪书”和“缓刑接待日”

制度，探索“未成年人轻型犯罪档案封存”

银龄榜样YIN LING BANG YANG
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机制，为未成年人的健康成长铺就充满法

治关怀的阳光之路。

回访帮教，被评为“爱心帮教大使”
尚秀云退而不休，带头和少年法庭的

法官们一起，帮助孤残儿童治愈多年的顽

疾，把失足少年送上返回家乡的路，并为

处于困境中被害人的未成年子女送去温暖

和关爱，至今已救助 100 余名少年。

失足未成年人的生活和情感更加需要

得到关爱，以帮助他们走出阴影、唤回自

信。尚秀云对这些孩子们倾注了全部心血，

“从 2006 年起，我们成立了法官妈妈志

愿者团队，一直做未成年人审判延伸工作。

为刑满释放的外地失足少年购买返回家乡

的车票、路途所需食品、衣物及必要的生

活费，并委托列车乘务员予以照顾，联系

亲属在原籍车站等候，将其送回父母身边。

对于愿意学习的孩子，我们志愿者团队给

他们凑学费。特别是救助了一些处于困境

中边远地区少数民族的孩子，为首都和谐

稳定贡献着自己的一份力量。”尚秀云长

期坚持回访帮教，连续 33 年回访北京市

未成年犯管教所里的“失足少年”，为高

墙里的迷途少年送去社会各界的牵挂与帮

扶，被评为“爱心帮教大使”。

“未成年人具有不稳定性和可塑性的

特点，相对容易接受教育和挽救，大家都

来帮忙，拉他们一把，他们就有可能改造

成对社会有用的人”。尚秀云跟踪帮教过

的孩子们，已有数百人走上了人生正途，

还有的考上大学、研究生甚至成为单位的

技术骨干。

令她难忘的是 16 岁考入某全国重点

大学、后因犯抢劫罪被判处有期徒刑 10

年而轰动北京的李某（化名）。尚秀云历

经 11 年对其跟踪帮教，李某出狱后的第

二天就重返高中母校复读，7 个月后，在

全国统一高考中再次考入 985 高校，大学

期间尚秀云坚持不懈地帮教和资助。2021

年 7 月，李某毕业后带着大学毕业证和入

职通知，专程赶到北京向尚秀云报喜，李

某诚恳地表示：“是党和国家挽救了我，

是尚妈妈给了我第二次生命，让我在绝望

中看到了希望，为我重获新生点亮了勇气

和信心的明灯。”

海淀法院曾有一间展室，见证着这

20 多年来尚秀云和少年法庭法官们教

育、挽救迷途少年的“足迹”。

已数不清有多少个孩子接受过尚

秀云的帮助，她用爱滋润着迷途

少年使其重返人生正途，以无比

的包容让他们迷途知返。“一有

空我就会来这儿看看，这里的每

一封信、每一件物品都有一段感

人的故事。”

从一名政法干警，到一名退

休老法院人，身份虽已改变，但

老有所为的热情不减，如今的尚

秀云仍奔走在法治教育一线，继

续发光发热。

银龄榜样YIN LING BANG YANG
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行善举，做好人，建“枢纽型”社会组织
窦珍是北京市供电局一名退休司机，

住北京丰台区右安门街道翠林三里社区。

他家附近有一座横跨两条铁路的过街天桥，

他每天都去打扫，方便人们出行，11 年间

风雨无阻，居民都称他为“扫桥爷爷”。

芦婉华说：“窦爷爷是咱们家门口的

‘北京榜样’人物，入选‘中国好人榜’，

在他的影响下，带动了很多人做公益。”

窦珍去世后，人们没有忘记他的奉献

精神，2014 年，右安门街道党工委发起成

立了窦珍志愿服务联合会（以下简称“窦

志联”），芦婉华被推选为会长，除了接

过老人的扫帚扫桥，还带领大家开展各种

助老助残等公益服务，至今已达 60 余项，

3000 多名注册志愿者组成 15 支志愿服务

小分队传承“行善举做好人”的窦珍精神。

2024 年入冬前，芦婉华就和志愿者一

起到高龄老人、残疾人、独居老人家测量

温度，检查门窗密封。芦婉华说：“这是

我们‘暖冬行动’的一部分。志愿者提前

得到辖区供暖所给予的专业指导，了解供

暖原理以及家中暖气管道检查方法、温度

测量位置等。测定的室内温度符合供暖要

求，室内管线也没什么问题，我们就填写

一张‘入户卡’，留下电话，老人后续有

春节前夕，芦婉华异常忙碌，作为北京市

丰台区右安门窦珍志愿服务联合会的党支部书

记、会长，从入冬开始她就着手为老人送温暖：

与志愿者一起去高龄老人、残疾人、独居老人家

中查看供暖情况；带领就医体验观察团到医院进

行全程诊治体验，给医院提意见，确保老年患者

得到贴心服务；和志愿者一起自编自导情景剧，

到社区、养老院、学校宣传，书写身边的银龄故事。

“我们做这些，都是受北京榜样窦珍老人的启发。”芦婉华说，“窦

珍退休后义务扫桥 10 年，做了很多好事。老人去世后，我们成立了以他

名字命名的志愿服务联合会，以‘小老人’帮助‘老老人’的形式，传承

他的凡人善举，也让自己的生活过得充实又有意义。”

文◎卓成华

银龄榜样YIN LING BANG YANG

“小老”帮“老老”，芦婉华
银龄力量大
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相关需求都可以联系。”

为老服务做在前，是“窦志联”这个“枢

纽型”社会组织成立十多年来最大的特色。

“枢纽型”社会组织是指在政治上发挥“桥

梁纽带”作用，在业务上发挥“龙头”引领

作用，在日常管理和服务上发挥“骨干”作用。

空巢老人谢东突发疾病，芦婉华接到

谢东老伴儿的求助电话后，马上联系了社

区志愿者王晓兰和赵淑清，立即赶到老人

家中。到达谢东家中时，老人已面色苍白，

额头上布满了冷汗。他们赶紧将老人送往

右安门医院。

另一边，芦婉华已经联系好右安门医

院的导医志愿者，当老人到达医院时导医

志愿者已经备好轮椅在门口等候。他们迅

速接过老人，挂号、拍片子、办手续，陪

伴在老人身边。整个过程中，芦婉华一直

与志愿者们保持联系，在大家的共同努力

下，老人得到了及时的救治。

能做到有条不紊、无缝衔接，芦婉华

说是每支队伍都经过专门培训。她告诉记

者：“我们3000多名志愿者当中，以‘小老’

帮‘老老’的为老服务人员就有300多人，

而且，这些人当中 80% 是党员。”

就医体验长辈观察团
党员的先锋模范作用，已成为芦婉华

带领大家做志愿服务的强大力量。

退休前曾是幼儿园的园长、书记，退

休后在社区担任党支部书记的芦婉华，又

被街道聘为“窦志联”会长，与志愿者的

身影出现在右安门街道的大街小巷，身体

力行，去服务需要帮助的人。

“老年人是医院的常客，我们和医院

合作，组成就医体验观察团，提前去体

验看病时哪儿顺利，哪儿不便。”芦婉

华说，“观察团成员涵盖老党员、老劳模、

人大代表、统战人士、志愿者、健康管家

及退休职工等。我们到丰台中西医结合医

院、丰台康复医院等医疗部门，去体验不

同科室从预约挂号至取药的完整门诊就医

流程，然后把意见反馈给医院，为老年

人就医解决可能会遇到的困难，改善就

医通道。”

因为都是老年人，志愿者们更能体会

老年人看病之苦。即便医院为老年人开通

了方便渠道，但手拿一沓检查单、缴费单，

面对越来越多的智能设备，许多老人仍感

到茫然无助。这时，“窦志联”的导医志

愿者就出场了。其实，他们在老年人进入

医院大门开始，就从挂号、借轮椅、认诊室、

取药等各方面提供帮助。

芦婉华说：“有时，我们还要安抚因

候诊等待时间长而激动的患者，陪伴聊天，

疏导焦躁情绪。”

导医服务、膳食健康引导、银龄陪伴、

社区治理，“窦志联”活动不断。来自社

区的志愿者，服务社区老人更加细致周到，

他们不仅获得老年人的满意，卫生健康部

门也对他们给予了很高的评价，许多被服

务的年轻老人被他们的精神感动，也纷纷

加入志愿服务大军。

“这样低龄助高龄，小帮老逐渐形成

良性循环，参与到助老助残为主的‘社区

志愿圈’项目，加上老街坊、老邻居的优

势，做起来更加得心应手，给社区老人和

残疾人送去温暖与希望。”芦婉华说，“我

们还将数字化建设运用在社区服务中，志

愿者和受助者都能体会到定制的数字化参

与平台带来的便捷、高效的体验，可以进

行更有针对性的服务。”

年轻老人为年老老人服务，年老的志

愿者去和儿童做伴。他们带着孩子们一起

银龄榜样YIN LING BANG YANG
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打扫卫生，维护社区环境；带着小学生去

老革命家中听传统教育，帮老革命家干家

务；协助幼儿园和小朋友一起春游，为孩

子们的出行保驾护航；到温馨家园带领智

力欠缺的孩子认识社会，给他们讲故事，

陪他们做游戏，播撒爱的种子。

“我们成立时间较长的老旧小区，对

养老助残的需求都很高，像‘社区志愿圈’

项目将社会慈善资源、社区助老力量进行

有效的整合，真正实现老有所为到老有所

养的过渡。参与了‘窦志联’的志愿活动，

我发觉每个人都可以为社会做贡献，每个

人都可以用爱在新时代发挥巨大的能量。”

芦婉华说。

参加志愿活动，可以学到更多新知识、
新技能

3000 多人的组织，15 支服务队伍，十

多年来，“窦志联”总服务时长近 80 万小

时，先后获得“北京市社会领域优秀党建

活动品牌”“慈善义工创新服务项目”“全

国志愿服务示范团队”等荣誉。

芦婉华告诉记者：“这支公益团队能

够长期坚守，不要报酬地付出，是大家觉

得在这里不仅学到了新知识、新技能，还

形成了兄弟姐妹一样的关系，互相惦念，

互相鼓励。”

因为加入了志愿团队，定期组织培

训和交流活动，让他们掌握了急救措施，

学会了心理疏导，了解了消防安全和各

种救援知识，懂得了营养膳食搭配等，

更学会了用这些知识去帮助身边人，温

暖身边人。

他们的为老服务队，帮助老年人学习

智能手机，让他们掌握基本的打车、地图

导航、挂号等技能，为高龄老人、残疾老

人开展理发、卫生清扫、代办代买等服务。

他们的健步走巡逻队，在早晚遛弯儿

健身之余，巡视辖区安全、捡拾垃圾、维

护秩序，把健身、巡逻、创城相融合，把

个人兴趣、志愿服务和社会治理多元合一。

他们的膳食指导队定期在社区内开展

膳食健康讲座，根据老人健康状况量身定

制饮食计划，逢年过节时还用菠菜汁、胡

萝卜汁、火龙果汁和面包饺子送给高龄、

独居老人。

他们自编自导自演的以公益活动为主

题的情景剧，进社区，到学校，向人们传

递爱心，传扬志愿精神。

“无论是白天还是黑夜，只要居民有

需要，我们永远在。”芦婉华说，“我们

通过发挥邻里间距离近、了解深、易沟通

的优势，让邻里间互相照应、互相帮扶，

多个社区已经形成‘邻里自觉’。花甲助

耄耋、‘小帮老’志愿服务等已经在右安

门街道各社区推广开来，让不少独居老人

受益。”

项目服务围绕街道“接诉即办”“未

诉先办”中筛选出来的服务需求、治理难

点展开。通过街道牵头、社区落实、志愿

服务参与的形式，精细化基层社会治理创

新方法，不断提升社区居民的参与感、归

属感和认同感。

芦婉华自豪地说：“十多年传承窦珍

老人的凡人善举，凝聚成团队的口号：聚

是一团火，散是满天星，服务别人快乐自己。

习近平总书记给‘银龄行动’老年志愿者

代表回信，让我们感到了巨大温暖，同时

对未来银龄志愿服务有了更多期盼，我们

要不断学习新的知识和技能，与时代同发

展、与祖国同进步。通过大家努力，让社

区更和谐，让社会更美好。”

（编辑  卓成华）

银龄榜样YIN LING BANG YANG
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认真地挑选了一批让学生保持学习激情和

好奇心的经典书籍，希望阅读带给学生们

更深层次的快乐。

她说书会把人带到更广阔的世界，一

旦上瘾，便会发现这个世界有那么多有趣

的人和事，便很容易对一切充满好奇。

说起开书店的初衷，刘晓凤满脸带笑。

她早已偷偷考察了不少书店，无数次地憧

憬过自己成为一家独立书店的掌柜，但因

各种原因，一直没有把梦想落实。在女儿

的大力支持下，她决定想到了就做起来，

在行动中学习与探索……租房、设计、装修，

很快将这个狭长的铺面，变成了曲径通幽

的书店，为了方便人们来歇脚，还特意隔

出了 5 平方米作为门厅，余下 20 平方米才

在重庆大学城，有一家小小的

独立书店——序言集，每天下午 3

点开门到晚上 9 点，所卖的书很多

是孤本，很多人发愁这家店是否能

撑得过一个夏天。然而，正是这样

一间连招牌都小得看不见的小店，

开业 3 年来，成了重庆当地力荐必

打卡的网红店。更让人想不到的是，

店铺的主理人，竟然是一对近古稀

奔耄耋、年岁加起来快 160 岁的一

头霜雪的夫妻俩……

圆梦开书屋：绽放雅趣芳华

银发族圆梦开书店
男掌柜孙顺华，接近耄耋的年纪，退

休前是浙江嘉兴大学的数学博导，奔七的

刘晓凤自称是后勤，曾是经济学硕导。退

休后两人继续从事了十多年的学术交流工

作，之后随女儿来到重庆。一日在大学城

转悠，刘晓凤在一溜咖啡馆、烘焙店间的

待租店面中驻足，寻思这个地儿最适合开

间书店。

开书店，是刘晓凤多年的梦想。作为

爱书之人，她家藏书颇丰，常有学生上门

扎堆读书。为了帮助迷茫的学生，她曾经

连续 15 年带领学生做课外阅读，甚至退休

后也在坚持。学校图书馆号召大家捐书，

刘晓凤根据自己多年跟学生打交道的经验，

文◎夏  榕

孙顺华和刘晓凤夫妇孙顺华和刘晓凤夫妇
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摆书架，为了读者随时随地好好读书，还

在有限的空间里，见缝插针地摆上了几张

凳子，好在地处架空层的店面，房子层高，

满打满算能摆下 5200 本书，虽抵不上家中

藏书的数量，但近古稀之年实现多年夙愿，

给大家推介自己喜欢的书籍，刘晓凤照样

满心欢喜。

2022 年 3 月 22 日，书店正式营业，

老两口亲力亲为，拿不多的退休金补贴书

店。“不为赚钱，只为坚守。”两人达成

共识，每周四休店，平时在下午 3 点到晚

上9点营业。刘晓凤负责整理书架、选书、

进书、读书、推荐书，等待来书店的人。

大掌柜孙教授则负责书店所有的“广而告

之”，一月两次在黑板上列出每月重点推

介的书籍。他们专注、纯粹地享受着书店

的工作，过着与教书截然不同的生活，在

交友和分享阅读快乐中，获得大大的满足。

书籍由易到难排列，方便读者进阶找

到成就感。书店小巧藏书不多，但每一本

都是店主依靠丰富的阅读经验，从茫茫书

海中精心挑选而来。每一本刘晓凤都读过，

书架上贴满了她手写的荐读便利贴。读者

说亲临书店，看看这些书评是购书之外的

彩蛋。更大的彩蛋是买书前需要先和掌柜

聊天，确定真是自己要买的书后，才被允

许像带宠物一样把书买回家。

小小书店治愈大家
书店很快吸引了不少在家上班人员前

来办公，还有高校的学生，有些人每天必

定来坐上一两个小时。但最让刘晓凤记忆

深刻的是一个壮实的小伙。那日她恰好回

店里关灯，他双手扒着玻璃，一个劲儿朝

里张望。刘晓凤打开门，示意他进来。环

视一番后，小伙感慨道：“你这个店，不

好赚钱吧？”刘晓凤微笑着说：“开这个店，

我们可以相遇呀。”小伙笑了，顿时觉得

眼前这个笑意吟吟的小老太很有趣。他挑

了一本《在绝望之巅》付款时，刘晓丽还

送了他一本木心的诗集。

小伙面带羞涩地接过书，轻声说：“我

只有初中毕业，没有什么文化。”言外之

意怕自己看不懂。刘晓凤笑着鼓励他：“学

历不等同于是否有文化。”小伙很开心，

说自己来过两次，第一次关门了，今天好

幸运，有幸进了“黄金屋”。道谢出门，

指着停在对面的大卡车，说自己常到附近

送货，晚上就睡在车里。

刘晓凤看着小伙远去孤单的背影，转

身把店里的零食打包，送到车里。小伙子

一下红了眼眶，说自己之前从来没有买过

书，打算把这两本书放在车上，随时拿出

来翻一翻。临末，小伙张开双臂，第一次

和陌生的阿姨来了一个大大的拥抱。刘晓

凤欢迎他有空的时候，随时到店里坐坐，

不买书也没有关系。

回来后，刘晓凤环顾门厅，现成的书桌，

不妨再配两盏灯，一盏用于雨天，一盏用

于晴天。干脆 24 小时开放门厅，万一有人

到此歇脚，正好需要呢！

从此书屋关门后，也有人进门厅小坐，

有时是三两朋友坐在那儿聊天，有时是睡

不着觉的人，深夜在那儿留言。墙壁上层

层叠叠的留言帖，足以解读陌生人的心语。

大家在这个小小的角落，找到了慰藉。刘

晓凤会心地微笑。之后就算夫妻俩休假外

出，暂时离开重庆，门厅也供大家随时使用，

歇脚、发呆、会友。

银龄榜样YIN LING BANG YANG
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书屋门口也放了凳子，出租车司机等，

可以随时坐下来小憩，短暂停留一会儿。

来的读者多是年轻人，渐渐喜欢上了和两

位睿智的掌柜聊天。书店便成了心理驿站，

年轻人遇到什么问题，喜欢找他们寻疑解

惑。夫妻俩总是尽最大努力，像家人一样

帮忙分析梳理。“现在的子女和父母之间

有时候沟通不畅，导致关系紧张，我们会

推荐一些书籍，帮助他们化解心灵的困惑。”

一次，一个年轻人在店里倾诉他事业上的

不如意，愁得他痛哭流涕，刘晓凤陪他聊

了 3 个多小时，一点点疏通他的情绪，对

方才渐渐舒展眉头。

开店以来，接触了不少大胆分享情感

和事业困惑的书友，让两人始料未及。他

们很自豪能被大家信任，并将其归功于大

家从书中获得了宁静和力量。刘晓凤经常

收到暖心的便条：“谢谢店主提供的这一

方天地，我需要的就是这样一束光亮，一

张免费的桌子凳子，一个远离我熟知世界

的空间，让我得以片刻自由的喘息”“好

久不见，近日太忙，只有半夜得空前来，

小说读完一定再回来拜访你们”。

小圆桌上，不时会有不知谁送来的手

作零食、芬芳的鲜花和各地的特产，小小的

门厅成为素不相识的朋友的交心之所。无论

藏书多少，爱书者总能在此找到自己的收获。

即便不买书，进来看看书架上的手写荐书贴，

黑板和墙面贴得满满的店主和读者的读书心

得，也能让心灵沉静并充满力量。

闻着书香有趣变老
经营书店的同时，刘晓凤还天天在公

众号上推荐书籍，分享书中的精华。哪怕

阅读量不高，她也甘之如饴，没有让公众

号荒芜，偶尔她也会分享书店里的人和事。

她说这是图文并茂的时代，方便更多人看

见，让书籍影响更多人。但凡淘到好书，

她总不忘拍照上传。为了保证日更，她始

终保有一定存稿，保证外出或忙碌时应急。

她笑称自己是书籍搬运工，不时分享书中

的金句和有趣的段落，就像文化土壤中的

小蚯蚓。努力分享每一本好书，让这方小店，

像一滴水浸润每一位到访者。

重庆师范大学的一位老师，第一次到

访后就被老两口的书屋“萌化”了，隔日

再来时，他背着一块装裱好的“银发书屋”

牌匾，悬挂于密密麻麻贴满读者留言帖的

上方，成为店内别样的风景。

刘晓凤说，店名“序言集”源于小说

家博尔赫斯，意即一本书的引子。她希望引

领年轻人能将阅读作为习惯，将文化融入生

活。没开书店时，她只觉得书商很浪漫。开

店后，她觉得自己不只是卖书，更是在传播，

通过选书，表达对书的尊重，同时把这份敬

畏传递出去，让更多人汲取书籍的智慧和美

好。当得知有本科毕业生把原本要聚餐的钱

用来买书，也有孩子跟父母逛书店次数多了，

自觉攒钱买书，她欣喜地笑了。

书店开业三年来，这对老夫妻分工协

作。刘晓凤做饭时，由老先生一人看店。老

先生多年沉醉于天书般的数学世界，如今亦

能欣然帮忙看店。“老了有人能陪你一起疯

狂，这是最浪漫的事。”年近古稀的刘晓凤

“狡黠”地说。她每天热情洋溢地穿梭于各

个年龄段的读者中，和慕名而来的读者开启

不同的话题，碰撞出新的能量和想法，活成

了后浪眼中优雅有趣的样子。

（编辑  何文珺）
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银发力量
YIN FA LI  LIANG

全国关心下一代工作先进个人、上海

市徐汇区“光启晚晴”“五老”报告团成员、

徐汇区漕河泾街道原党工委书记林峰在积

极开展红色宣讲时，动情地为孩子们讲道，

“1969 年，我 17 岁，怀着一腔报国热

情参军入伍。父老乡亲们嘱咐我一定要好

好干，做人民的好兵。在部队里，我时常想起他们的嘱托。身边的老

同志、老班长，都以党员的高标准自我要求，吃苦在前享受在后。在

党组织的关心下，我深深受到感染，不断向他们靠拢。”

上海市徐汇区“光启晚晴”“五老”报告团创建于 2005 年，是

一支以传播党的声音、关心青少年成长、传承红色基因为使命的志愿

者团队。这支由 36 名老干部、老战士、老劳模、老教师、老专家组

成的报告团，以“我愿平东海，身沉心不改”的信仰之力，开展讲座

近 900 场，听众近 12 万人次，引领离退休干部讲好新中国故事，为

薪火相传贡献着银发力量。

2019 年“光启晚晴”“五老”报告团被中宣部表彰为全国基层

理论宣讲先进集体，2020 年被中国关工委、中央文明办评为全国关

心下一代工作先进集体。

“情景参与式”讲切身感受，

用信念凝聚和感染人
“那时，有什么重活累活我都抢着干，

我还是部队里的神枪手呢。1971 年，也就

是建党 50 周年时，我终于梦想成真，光荣

入党。转业后，我一直在上海市徐汇区工作。

2014年退休后，我加入了‘光启晚晴’‘五

老’报告团，面向青少年群体开展宣讲，

用党的理想信念凝聚人。”

林峰经常会“穿越”历史，把听课者

带入当年的历史氛围中。

他介绍说，为了让宣讲更有趣，他们

采用了实地宣讲、微型课堂等形式，让每

一个听众都能有参与感和体验感。去年在
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上海小学为孩子们讲课时，他指着旧照片

讲述战争年代的英雄如何克服困难，对比

了当时和现在孩子的照片，听课的孩子、

老师和家长都很受触动，表示现在的幸福

生活来之不易，不能忘记先烈的牺牲。林

峰在为滨江建设工地的工人讲龙华街道历

史沿革时，工人们自发围拢过来，感叹原

来这片土地背后还有这么悠久的历史，课

后，他们纷纷表示，要多阅读相关书籍。

每逢此时，林峰就觉得一切辛苦都值得，

这是自己为党做的分内事。  

林峰深有感触地说，“我欣喜地看到，

越来越多优秀青年在成长，党的事业后继

有人了。现在，党正带领全国人民为实现
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第二个百年奋斗目标而努力，我要在‘光启

晚晴’这个正能量的团体里，继续宣传习

近平新时代中国特色社会主义思想，努力

讲好我们党和新中国的故事，为铸魂育人

发挥余力、发挥余热、发挥余能，尽我所

能为青少年走好新时代的长征路增能助力。”

“光启晚晴”“五老”报告团成员、

党的二十大代表、徐汇区斜土街道社区卫

生服务中心主任医师朱兰，从社区医院走

进人民大会堂参加党的二十大回到上海后，

结合参加党的二十大亲身经历以及切身感

受，紧密联系基层社区卫生工作的实际，

开展了近20场生动的宣讲，足迹遍布社区、

街镇、各级医院和学校。

“今后，我会继续用准确生动的语言，

展开学习贯彻党的二十大精神的宣讲，增

进广大党员干部群众的思想自觉和情感共

鸣。”朱兰说，现在有知识有文化的人多了，

他们能接受和感悟新的思想和理论，要把

参加党的二十大亲身经历以及切身感受用

于积极宣讲中，以此推动党的创新理论进

机关、进社区、进校园、进企业、进网站，

全面覆盖经济社会发展最活跃的“细胞”。

同时，发挥“新思汇”“研习汇”“汇讲坛”

等线上学习品牌的作用，不断创新宣讲的

形式与载体，让学习贯彻党的二十大精神

在广大群众中“听得懂、能领会、可落实”。

多年来，徐汇区离退休干部在“光启

晚晴”“五老”报告团的影响和带动下，

充分发挥自身优势，1000 多位老同志宣讲

团队开展线下宣讲活动约 3.9 万场次，网

上注册志愿服务团队多达 390 余个，发布

志愿服务项目 700 多个，志愿服务时长超

过 25 万小时。改革先锋、“人民教育家”

于漪感慨，“我今年已经 95 岁了，每天仍

在忘我工作、学习。我将继续发挥基础教

育工作特长优势，为党育人、为国育才，

积极为人民城市建设添砖加瓦。”

讲好新中国故事，为育人发挥余力
理论宣讲的重点和难点在基层，亮点

也在基层。近年来，报告团主动融进区“500

米党建服务圈”，并以社区党校和党建服

务站为阵地，设立并选派“光启晚晴”党

建顾问，先后开设了“晚晴讲四史”微课堂，

通过解读“中国共产党为什么能”“马克

思主义为什么行”“中国特色社会主义为

什么好”等重大理论问题，及时拨亮青少

年的“心灯”。“要牢牢占据青少年思想

舆论主阵地。”面对新一轮科技革命浪潮，

徐汇区人大常委会原副主任、区“光启晚

晴”“五老”报告团原团长桂骥敏积极利

用暑期与青少年们相约“云端”：以一个

个生动、有趣的小故事，在线分享了作为

雷达兵 10 多年的所见所闻，让同学们在同

频共振中，不知不觉走进了那个激情燃烧

的岁月。

徐汇区“光启晚晴”“五老”报告团团长、

报告团临时党支部书记、徐汇区委政法委

原副书记、区人大常委会办公室原主任娄

运昌从事宣讲活动这些年来发现，当下很

多年轻人不曾知道，如今繁华的徐家汇在

20 世纪还有大片的农田；如今绿树成荫、

跑者云集的徐家汇公园，曾经是大中华橡

胶厂的厂址。工厂搬离后，面对在原厂址

建设商品房和大型商场的建议，徐汇区领

导在深思熟虑后决定，将这里改建为公共

绿地，为老百姓增添一处运动休闲的“城

市绿肺”。娄运昌说：“为更好地宣传红

银发力量
YIN FA LI  LIANG
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色文化，我想把这些亲身经历、新旧对比，

用一个个生动的故事讲给大家听，让当下

的人们也能感同身受。”

“光启晚晴”“五老”报告团成员、

上海市关心下一代工作先进个人张振芝长

期致力于青少年思想政治教育，以红色歌

曲激励童心。他自学歌曲创作，倾注心血

创作数百首儿童歌曲，用蓬勃向上的旋律

启迪学生奋发前进。怀着对国歌及其作者

聂耳、田汉深深的崇敬之情，他拍摄了《国

歌诞生的故事》视频，通过人民网上海频道、

百视通、上海老干部、光启晚晴等多个平

台广泛传播，弘扬国歌精神；精心准备了

《光荣啊中国共青团》的团史团歌讲座，

利用讲座进一步传承红色基因。他深有感

触地说，我计划在 2027 年建军百年时为少

年儿童举办军歌讲座，构建红色歌曲系列，

让红色歌曲伴随少年儿童成长，培育他们

成为有理想、有道德、有文化、有纪律的

社会主义建设者和接班人。

作为社区宣讲员，他没有简单地照搬

社区党校提供的辅导内容，而是在自己深

刻领会基础上用通俗易懂的方式授课，将

诗歌融入宣讲之中，形成“诗话融合”的

宣讲风格，如在讲述全面实现小康目标时，

他用自创的诗《小康在哪里》形象地描绘

小康生活的丰富内涵，告诉大家“它在百

姓的餐桌上，它在乔迁的新居里，它在旅

游的机票中，它在孩子的笑声里”“它在

奔月的飞船上，它在高铁的车厢里，它在

5G的手机中，它在脱贫的捷报里”。84 岁

的张振芝为播种星火，为小学道德与法治

课的线上教学教案指导把关，一年多时间

里完成了 400 多课时教案的修改定稿。还

积极前往学校、社区为孩子们讲述动人故

事，带领他们穿越历史的长河，感受时代

的变迁，在思考中成长。

红色文化助苗成长，心灵守护播种未来
徐汇区“光启晚晴”五老报告团是一

支由长期工作生活在徐汇的离退休干部组

成的基层理论宣讲队伍。围绕区域发展大

局，报告团的老同志还积极加入区离退休

干部党建顾问团、社区治理智囊团、民生

矛盾调解团等，在加强基层党建、传承红

色基因、助力社区治理等方面发挥积极作

用。多人受聘担任徐汇滨江片区（商圈）

“两新”组织党建指导员和关建指导员，

助力建设滨江党建、滨江治理新高地；多

人受聘成为各街镇社区治理学校特聘教师，

推动基层治理。

章剑安在讲述自己参与“光启晚晴”“五

老”报告团的活动时动情地说：“当年，

我们用青春和热血托起了强国梦；今天，

我们要用晚霞照亮青年一代的奋斗路。我

虽已是奔八的老人，在迈向新时代的征程

路上，踔厉奋发，笃行不息，拿出虎虎生

威的精气神，用自己的努力关心下一代，

支持和帮助青少年立志听党话、跟党走，

为青少年成长成才作贡献。”

张振芝说，我作为报告团成员深感重

任在肩，对照党中央的要求，我感到自己被

评为上海市关心下一代工作先进工作者其实

做得还很不够，还有许多改进和开拓的空间。

我今年 82 岁了，身体状况也大不如前了，

但不变的精神依然支撑着我，我愿燃烧余

热为红色基因的传承再做一些绵薄的贡献，

让祖国的明天比今天更美好！

（编辑  何文珺）
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前年，单位鼓励员工报名参加安全工

程师的学习考试，我也积极主动报了名。

看见我废寝忘食地学习备考，老婆很不理

解，说我都是退休的人了，还拼命学这玩

意干吗？也有同事在背后说风凉话，说我

年老不知趣，想抢年轻人的饭碗。面对这

些冷嘲热讽，我都淡淡一笑。

其实，我心里是有我的小“算盘”的。

我居住的小区是老旧小区，各种水、电、

网等基础设施陈旧，而且居民年龄结构以

老年人为主，安全意识淡薄，安全知识欠缺。

赶上这次安全工程师学习考试的末班车，

退休后能为社区的安全工作出点力，岂不

是件大好事？

也许是自己努力的结果吧，那次，我

顺利通过了安全工程师所有课程的考试，拿

到了安全工程师证书。去年，我退休回家后，

主动找到社区，对社区的安全管理提出了一

系列建议，并毛遂自荐做社区的编外安全员，

得到了社区的大力肯定和认可。

前些年，我所在的小区曾接连发生了

两起可怕的火灾事故。一起是一位老太太

在家用大功率电器烤火时，把衣服盖在烤

火炉上，导致衣服引燃；另一起是由一位

老人长期不拔手机的充电插头引起。虽然

这两起事故都因为发现早，大火得到及时

扑灭，没有酿成严重的后果，但还是把小

区居民都吓得不轻。

走马上任后，我利用自己所学的知识，

不定期地给社区老人普及家庭用火用电注意

重点及基本常识，邀请消防员来给居民讲解

火灾的预防和应对措施。我经常在小区里巡

逻，检查消防设施是否完好，提醒居民注意

安全用电用气。通过这些活动，我逐渐增强

了居民的安全意识，也让他们更加信任我。

在担任社区编外安全员的过程中，我

也遇到了一些困难和挑战。比如，有些居

民对我的工作不理解，甚至有些抵触。面

对这些情况，我并没有气馁，而是耐心地

与他们沟通，解释安全工作的重要性。渐

渐地，他们开始理解并支持我的工作。

为了进一步增进居民之间的交流与理

解，培养居民的安全意识，在社区一年一

度的纳凉晚会上，我精心组织安排一些安

全知识问答环节，让居民们在轻松愉快的

氛围中学习安全知识。此外，我还组织了

多次消防演练，让居民们亲身体验火灾逃

生和自救的过程，提高他们的应急能力。

通过这些社区活动，我不仅增强了居

民的安全意识，也增强了社区的凝聚力。

居民们纷纷表示，自从有了这些活动，小

区的氛围变得更加和谐，大家也更加关心

社区的安全了。

在担任社区编外安全员的日子里，我

收获了很多。我不仅提高了自己的安全知

识和技能，还结识了许多志同道合的朋友。

我们一起为社区的安全工作努力，共同营

造一个安全、和谐的居住环境。这些经历

让我感到非常充实和满足。

退休后做社区的编外安全员，既充实

了我的退休生活，又给社区做出了自己力

所能及的贡献，我乐在其中。我相信，只

要我们每个人都关心社区的安全，积极参

与社区的安全工作，我们的社区一定会变

得更加美好。

（编辑  周安琪）

乐做社区编外安全员 文◎明伟方

银发力量
YIN FA LI  LIANG



2025·3（上） 25

银龄视点
YIN LING SHI DIAN

1 月 7 日，《中共中央 国

务院关于深化养老服务改革发

展的意见》（以下简称《意见》）

发布。从被动应对转向主动预

备，从单纯的养老服务转向更

加综合和全面的老年服务体系

建设，《意见》清晰地回答了

适合我国国情的养老服务体系

是什么，提出了加快健全覆盖

城乡的三级养老服务网络，提

出了养老机构分类改革。从完善村（社区）

养老服务设施站点到巩固居家养老基础作

用，从加快补齐农村养老服务短板到加强

养老服务人才队伍建设……《意见》提出

了十余条“实打实”的举措，彰显前瞻性、

系统性、总体性。有了这份《意见》，推

动适合我国国情的养老服务体系成熟定型

就有了明确的“任务书”“路线图”。

比如，有研究分析，我国家庭养老金

储备普遍不足，超过 87% 的家庭存在养老

资金缺口，平均缺口高达 83 万元。这就需

要解决好三个问题，一是要健全社会保障

体系，就是要解决养老资金来源问题。二

是要健全养老服务体系，就是要解决由谁

提供养老服务，提供什么样的养老服务。

三是要健全健康支撑体系，就是要解决老

有所医、老年康养的问题。

《意见》提出县乡村三级养老服务网

络是符合我国国情的养老服务体系的基础

设置，优势在于它的全面性和灵活性。通

过在不同层级建立养老服务设

施，可以实现养老服务资源的

科学配置、有序流动和广泛覆

盖，使各级养老服务设施相互

连接，形成网络，让老年人能

够就近享受到高质量的服务。

同时，这种模式还注重个性化

服务，通过提供上门服务和家

庭适老化改造，满足老年人在

家养老的需求并促进城乡养老

均等化。

《2022 年国民抑郁症蓝皮书》显示，

65% 的老年患者认为，抑郁的主要原因是

对慢病治疗的焦虑；33% 认为是无用感和

孤独感。这就需要政府为老年人提供规范、

安全、优质的医养结合服务、体卫融合服

务和“老幼共托”服务等。在吸收各地好

做法的基础上，《意见》通过明确深化养

老服务改革发展中政府、市场、社会三类

主体的职责定位，把健全社会保障体系，

健全养老服务体系，健全健康支撑体系共

同结合起来，在全社会保障体系支撑的基

础上，养老服务体系和健康支撑体系相互

嵌入，相辅相成，必将让广大老年群体更

有获得感、幸福感、安全感。

总之，“生活有保障，工作有机会，

退休可选择”，这是衡量积极老龄化的三

项标准。期待伴随着这份意见的落实，老

年人安享晚年会被撑起更多“幸福伞”。

（编辑  何文珺）

为老年人撑起更多“幸福伞” 文◎丁慎毅
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让一揽子“适老化”价格项目
增添一揽子幸福感

文◎丁  乙

近日，国家医保局紧锣密鼓推进编制

价格项目立项指南，先后印发护理、综合诊

查、超声检查、康复等多批立项指南，在不

同服务场景、不同角度设立了一揽子“适老

化”价格项目，鼓励和支持医疗机构为群众

提供多元化的优质医疗服务，特别是为老年

人提供安全有效、方便价宜的就医体验。

老年人看病难，在解决了“有没有”

的问题之后，急需向“好不好”转型，攻

克各种价格堡垒，就是急需的一个任务。

国家医保局在不同服务场景、不同角度设

立一揽子“适老化”价格项目，无疑是老

人们的利好，也是深入贯彻落实《关于加

强新时代老龄工作的意见》《关于推进基

本养老服务体系建设的意见》，加快基本

养老服务制度建设的体现。

结合国家医保局之前的政策和此次指

南内容，可以说是多项利好。居家方面，居

家有家庭病床和医疗机构的上门服务，费用

问题得以细分。关于家庭病床费，此前各地

已有探索，为符合条件的患者提供居家医疗

服务，所发生的费用按住院标准给予医保报

销。此次立项指南单独设立“上门服务费”，

精准体现了医护人员的劳动价值，打消了老

人们的顾虑，避免了相应的纠纷与隐患，提

高了护理服务的可及性和便捷性，也缓解了

基层医疗机构门急诊的排队压力。

住院方面，单人间病房床位费实行市

场调节价，二人间、三人间及多人间病房

床位费，坚持公益性定位，仍继续实行政

府指导价，可以满足老人们的不同需求；

国家医保局增设了“免陪照护服务”价格

项目，由医疗机构的专业护理人员承担患

者全部生活护理，既有利于提升护理质量，

也大大减轻了患者家属负担；指南中单独

设立了“安宁疗护”项目，医疗机构收取“安

宁疗护”后，不再重复收取“住院诊查费”

和“分级护理费”，同样减轻了家庭负担；

国家医保局在超声检查、综合诊查等立项

指南中，还设立了床旁超声、互联网诊查（复

诊）、远程监测等为老年人等行动不便患

者提供便捷医疗服务的价格项目，将引导

医疗机构持续补齐医疗服务短板，力求让

老年人看病就医更加舒心便捷。

一分部署，九分落实。一揽子“适老化”

价格项目如何取得共赢，还需要各地加以创

新，从问题导向和需求导向出发，把好事办好。

在问题导向方面，以广受关注的上门

服务费为例。行程按照出租车的价格还是

按照地铁和公交的价格计算，医护人员上

门过程中付出的时间成本是按小时工资算，

还是折半，这都需要通过听证会等方式，

征求患者意见，从而达成共识。之前，一

些地方已有探索，比如福建就规定，“上

门服务费”由医疗机构综合考虑服务半径、

人力成本、交通成本、供求关系等因素自

银龄视点
YIN LING SHI DIAN
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银龄视点
YIN LING SHI DIAN

主确定。落实过程中，要明确上门医疗服

务的定位、责任和权利，比如，医护人员

在提供上门服务过程中必须遵守有关法律

法规，严格保护患者的隐私和个人信息。

此外，还要加大政策支持力度，基于老年

友好社会，不妨通过补贴或税收减免等方

式，鼓励更多医疗机构提供质量更高、价

格合适的上门服务。同时，还要建立有效

的监管机制，对上门医疗服务的质量进行

监督和评估，确保服务的专业性和安全性。

比如，建立患者反馈机制，由患者对服务

过程进行监督，对上门服务的体验和效果

提出意见建议。

在需求导向方面，以老年人的知情权

为例。患者可能不知道怎样联系上门服务，

应该找哪个科室的医生上门。目前，一些

先行探索的医院，在微信服务号的“医疗

业务”内，加入了“互联网 + 护理”的选

项，通过点击，即可进入“小程序”，或

者通过扫描“小程序”的二维码直接进入。

登录后完成注册，就可选择所需要的医疗

服务项目。但是，并不是所有老年人都会

使用，这就更需要医疗机构加强与社区服

务中心、居民委员会以及社会力量的合作，

了解患者的具体需求和家庭环境，形成协

同服务网络，共同推动上门服务项目。社

区还要通过多种渠道加强对上门服务等项

目的宣传，为有需求的老人们制作相应的

各医院上门服务项目、规则及联系方式表，

给老人们更多便捷的知情权和选择权。

总之，如何让一揽子“适老化”价格

项目给老人们一揽子幸福感，还有待各地

的制度创新和服务创新。

（编辑  何文珺）
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12 月 5 日，我们网友群尽兴欢宴，戏

称“四方会议”；因为有三位朋友分别来

自天津、南京和美国，加上上海的东道主，

大江南北，大洋两岸，正好凑满一桌。美

国的朋友回来照例是要聚聚的，难得是天

津的老兄赶过来，而南京的老妹又恰好在

上海。从上午到下午，小哥不知道加了多

少次茶水，没有“觥筹交错”，但朗朗笑

声却一阵阵在包房里爆响。大家都说在家

里哪有这样的开心，已经好久好久没有这

样的张扬舒畅了……

不久前我和朋友谈到老人要善于做减

法，要敢于“断舍离”，但是有一项是需要

慎重又慎重的，那就是自己的“社会关系”

不要轻易抹掉。有一种“要清除无效社交”

的说法；这对老人来说不能一概而论，第一，

老人的社交范围不管愿不愿意总是在缩小，

与年俱“缩”；第二，老人的社交是与社会

连同的血脉，没了它们，就会“社死”，所

以不存在“效”不“效”的问题。精力有限，

那些言不由衷、虚与委蛇的社交应该精简，

但是绝对不能归零。志同道合的朋友，那是

上天给你最好的礼物，而且随着你年岁增长

越来越珍贵，岂能放弃！有人说自己不怕孤

独，甚至享受孤独，那是他还没有真正体会

到孤独的滋味——一个人活得够长，他才会

懂得不可名状又无孔不入的孤独才是生命最

后的敌人。

“社死”即“社会性死亡”，对年轻

人来说是指在公众面前出丑或者在社交圈里

做了丢人的事，导致无法进行正常的社会交

往，有戏说的味道；可是对老人来说却意味

着与社会隔绝，被社会忘却，人还活着，可

是对社会来说已经不存在了 。

谁说老人不需要存在感呢？有位阿婆

吃穿不愁，有房子住，尽管饱受功能退行与

病痛折磨，日常生活还算体面有序，但她每

月拨通各种热线寻找“陪聊”，电话费高达

300 元。即使有子女，首先看到的是父母的

“老”，需要被照护；可是往往无暇顾及老

人的精神更需要呵护；而父母的原则是尽量

别给子女添麻烦，于是把痛苦嚼碎吞下。那

位阿婆经历着衰老和凋零，丈夫、至亲、同

龄好友都去世了，最小的妹妹也离世多年。

熟悉她的人，带着他们的共同回忆逐个消失，

广播成了她了解外界的唯一渠道。

现在提倡“低龄助高龄”，优势是老

人更懂老人。老人须自救。年轻人不爱听老

人的絮絮叨叨，但高龄老人的今天正是低龄

老人近在咫尺的明天，这是双向奔赴的滋养

和救赎。想到我们这个“四方会议”，正是

这种互相取暖的绝佳组合。我们之中有几个

年龄层次，照顾与学习并存，慰藉和鼓励同

在，我们有决心并且努力不管是“意外”和

“明天”哪个先来，我们都要愉悦精神、积

聚力量共度最困难的时期。

理解和同情，而不要不屑那些坚持每

天发“早安”表情包和鸡汤文的老人，他们

正在奋力抵抗着“社死”，向亲友报平安，

让世界别忘记自己的存在；更希望年轻人读

懂那些颤颤巍巍的“早安”，这都是一颗颗

曾经火热、现在也没有冷却的热爱生命、留

恋人生、牵挂你们的心；最希望我们的社会

尽力在每一位老人身后撑起一张随时响应、

永不失联的社会之网。

（编辑  何文珺）

老人要奋力抵抗“社死”
文◎守  中
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“养老地图”助力老年人高质量生活

文◎江德斌

好用的“养老地图”，打破了传统养老服

务模式的信息壁垒，将全国各地方开发的

“养老地图”统一归纳，实现了养老资源

的有效整合和优化配置，展示出科技在养

老服务中的巨大潜力。智能化服务提升用

户体验，也为老年人及其家庭在选择养老

服务时，提供了更多的便利和选择，并有

助于提升养老服务水平，构建一个更加和

谐、包容的养老环境，让老年人感受到社

会的温暖和关怀，增强幸福感和归属感。

同时，“养老地图”也为养老服务从

业人员提供了重要的信息技术支持，可以

通过平台及时了解政策动态，掌握养老服

务行业的最新发展趋势、产业布局等，从

而更好地为老年人提供优质的服务。这种

信息共享和互动机制，有助于推动养老服

务行业的规范化、专业化发展，提升整个

行业的服务水平和竞争力，鼓励更多社会

力量参与到养老服务中来，共同为老年人

创造一个更美好的晚年生活。

当然也应看到，“养老地图”并非一

蹴而就，信息平台的运行和完善是一个持续

性的过程，还有很多空白功能需要填补。因

此，在未来发展中，需要听取老年人的使用

回馈意见，不断优化平台功能，提升操作

便捷性，加强数据安全保护，确保平台能

够更好地服务于广大老年人。同时，各地

也需要加强宣传和推广，普及 App，提高

平台的知名度和使用率，让更多老年人学

会操作使用，受益智慧养老的新成果。

（编辑  周安琪）

全国养老服务信息平台正式上线运

行。据了解，全国养老服务信息平台汇

集各级民政部门发布的养老服务法律法

规、政策文件、标准规范、办事指南等实

用信息，既方便养老服务从业人员及时掌

握政策动态，也方便社会公众“一站式”

了解养老领域惠民利民政策措施。平台

还汇集了全国超过 40 万家养老机构、社

区养老服务机构和设施、助餐点的点位信

息，以图文形式进行展示，实现养老地图

一键查找。

在老龄化日趋显著的社会大背景下，

如何高效、精准地匹配养老服务资源，让

老年人的晚年生活更方便，成为社会各界

共同关注的焦点。全国养老服务信息平台

在智慧养老方面迈出坚实一步，为社会化

养老提供了有力的科技支撑，特别是其中

“养老地图”功能的推出，为解决老年人

信息需求提供了全新思路和途径。

“养老地图”以其直观、便捷的特点，

成为老年人及其家庭寻找养老服务的重要

工具。通过这一功能，用户可以轻松查找

全国范围内的养老机构、社区养老服务机

构和设施、助餐点等点位信息，只需轻点

屏幕，便能一目了然，极大地提升了养老

服务的便捷性和可及性。比如在日常生活

中，老年人最急需解决的就是做饭、吃饭

问题，可以通过“养老地图”，查询附近

的助餐点、老年食堂等，就近享受物美价

廉的就餐服务。

信息全、数据精准、操作简单、方便
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最近看四川电视台《消费新观察》栏目，

看到智能科技已经广泛应用在各行各业，

时代发展变化巨大，自己也有了一些感慨，

对于我们退休的老同志来说，AI 技术飞跃

发展，要提升自己、紧跟而上。         

嘉宾在电视上介绍说，现在许多餐馆

都在逐步使用智能科技帮助烹调，炒菜机

器人得到了许多消费者的认可。说实话，

我看过之后，突然感到有一些失落。心里

也情不自禁产生了许多疑惑，比如说美食

百年老店，还能继续发展吗？美食的手工

匠心制作还能传承吗？都说众口难调，机

器做出来的菜有那么芳香可口吗？几十年

的美食记忆，会消失吗？

行业人士和专家们介绍说，AI 广泛应

用，促进了餐饮行业发生变化，科技进步

只能带来越来越好的体验感，给人们带来更

大的方便，并且会有更多元化用餐体验。智

能科技影响我们的生活，这个问题我想了很

久，在之前看到无人驾驶，我也觉得有一些

不可思议，通过计算机软件和指令，让交通

工具在高速公路或者繁忙的交通要道上行

驶，会不会事故频繁？会让人产生不安全

感，但是通过大数据分析比较得出的结论：

无人驾驶比人类驾驶更安全，事故率更低。

我想面对智能科技以及新的现象、新的事

物，我们要有一个心理接受的过程。我第

一次在餐馆看到智能机器人送菜，也产生

疑惑：会不会碰撞老人和小孩？会不会将

汤撒在地上，会不会发生差错砸了餐具。

后来通过观察，发现这一切担忧都是多余

的，送菜机器人比我们餐厅服务人员做得

更好，还十分礼貌，基本上没有差错。

我还记得十来年前，第一次使用全自

动洗衣机，心里也产生了不少疑惑：衣服

洗得干净吗？水会不会溢出来，流淌得水

遍地都是？会自动断电吗？真的能够甩干

吗？现在想起这些问题，觉得好笑，智能

全自动洗衣机一切都做得很好，让家庭免

除了洗衣服的烦恼。其实对于我们来说，

应该感到庆幸，发达的科学技术，把我们

从重体力和危险工作环境以及烦琐劳累的

家庭生活中解脱出来，有更多的时间来学

习和享受美好生活。

据说今后家政和养老的部分工作，也

将被智能科技取代，特别是重复性劳动，

像洗衣做饭、清洗清洁，都可以通过一键

式智能服务来完成。

说实话，看到有的智能科技产品，我

也是跃跃欲试，我在电视上看到，有一款

机器狗，能够对话、朗诵、唱歌、交谈，

对着荧屏摇头晃脑，样子十分萌，我们一

家人超喜欢，如果身边的宠物是智能科技

狗，不但卫生还不用喂狗粮，不用清扫狗

舍，能陪伴主人，只要下指令，它就能一

切服从并且全部执行。我在网上搜索了一

下，这款智能机械狗虽然好，但是价格不菲，

还不是我经济能力所能承受。只希望智能

科技越来越普及，制作成本越来越低。如

果身后跟着智能机器狗，随心所欲，功能

齐全，这是多么令人向往的美好期待呀。

（编辑  周安琪）

文◎蒋元顺

智 能 科 技 将 影 响 老 年 生 活

闲庭漫笔XIAN  TING  MAN  BI
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互联网给人带来了方便，也带来了麻

烦，主要是虚假信息太多，诸如瞎编的社

会新闻和摆拍的短视频之类。造假的人有

本事把假的说得像真的，让一些老年人看

不够。近来，胡编乱造之风吹进了学术领

域，有一天，我刚点开我比较喜欢的微信

公众号，一行标题就钻进眼帘：“土耳其

发现一万年前中文印章，实证西亚本来就

是中国领土”，我骂一声“扯淡”，一指

头就把它划掉了。

一些所谓自媒体实在是太大胆，他们

可以不经考证，甚至不经思考就在网上哇

啦哇啦地胡言乱语。见到一个短视频，演

说者比比画画地说，唢呐来自波斯，波斯

语就叫“索尔那依”。他把重音放在“依”

上，说得有鼻子有眼。我差点儿笑出声来。

我碰巧懂波斯语，大学里学的就是它，并

曾在阿富汗和伊朗工作过十多年，接触过

一些国家的领导人，也和引车卖浆者之流

交过朋友。我从来没有听说过“索尔那依”，

他们从来都说“索尔那”。汉语的“唢呐”

就是波斯语的音译，译得很准确。

也有比较靠谱的，如百度。我喜欢在

百度上搜索资料，既方便又快捷，省得翻

书了。不过，“尽信网，不如无网”，百

度也不能完全相信，人工智能也有不智的

时候。

朋友发了一个短视频，是几种鸟在鸣

叫，但其中没有我所熟悉的伯劳。我老家

的人把“伯劳”二字当象声词用，谁家的

孩子爱说话，大人就会说“这孩子伯劳伯

劳会说得很”。可我小时候在老家没有见

过伯劳，也许是见了也不认识，倒是在万

里之外的澳洲见过。我喜欢它的叫声，就

在百度上搜索。“AI 智能回答”第一个

跳出来说，“伯劳分布于除澳洲和中、南

美洲以外的所有大陆。”

它当然错了。我在堪培拉常驻的时

候，每天早上都是被前院大树上的伯劳吵

醒的。它们集猛禽和鸣禽的特点于一身，

特别喜欢叫，叫声嘹亮清脆，又特别凶猛，

以虫子和比它小的鸟儿为食，还常常攻击

人。堪培拉树木比房子多，像个大村子。

在伯劳孵卵的季节，人如果不小心从有伯

劳窝的树下走过，雄鸟就会实施攻击，先

是用翅膀敲，再不跑就用利喙叼。我就被

攻击过，狼狈不堪。

我在堪培拉社区图书馆查过《澳大

利亚百科全书》，里面说，英国人 17 世

纪来到这块大陆时不认识这种鸟，以为是

喜鹊（magpie），后来才发现它是一种

屠夫鸟，是伯劳，却又不同于其他伯劳，

所以给它起了个名字叫 crowshrike。我

国出版的《英汉大词典》没有收录这个

词，我在写文章时只得给它起了一个中文

名字——“鸦伯劳”。因为 crowshrike

里的前半部分 crow 是乌鸦，后半部分

shrike 是伯劳。遗憾的是，澳洲没有伯劳

的讹言已经形成势头，以讹传讹到今天，

多味晚晴DUO  WEI  WAN  QING

尽信网不如无网
文◎许博渊
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我等退休之人，鬓发斑白，年

老体弱，不会再与人竞长较短，比

输论赢，也无须老天选来择去，为

我定位裁判。现在的中心任务就是

科学养老，争取健康长寿，一切都

围绕着这个转。

一是适应身体变化者才能健康

长寿。人进入老境后，各种器官都

会退化，如肌肉萎缩、反应迟钝、

记忆力减退、判断力减弱等。那就

要从实际出发，量力而行，与时俱进，

做自己能做的事，干自己干得了的

活。再不能攀高爬低，上蹿下跳，

走路须慢一点，爬楼梯要多歇几次，

提重物当悠着点，切不可逞强较劲，

该服老就要服老。有人总爱提我年

轻时如何的身强力壮，无所不能，

这个也没人否认，但你当年该风光

时风光了，该神气时神气了，如今

老了就是老了，衰了就是衰了，

要适应身体日渐羸弱的变化，像

个老年人那样去生活，才有可能

活得安详稳重，健康长寿。

二是适应环境变化者健康长

寿。上班时是热热闹闹的工作环

境，围着办公桌转，守着电脑干，

交集皆同事，来往上下级，比的是

工作业绩，争的是晋级升职。退休

后，环境发生天地之变，整天是

围着锅台干，拎着菜篮转，议的

是家长里短，见到的是老妪老翁，

再无会议可开，更无人请示汇报，

有些人就会不适应，觉得很别扭，

精神状态萎靡不振。常识告诉我

们，人如果不能改变环境，就要

想方设法去适应环境，环境变人

也要变。既然你已进入养老环境，

就不要再对过去的工作环境恋恋

连人工智能都被骗了。

古人说“尽信书不如无书”，网络的

可信度不如书，更是“尽信网不如无网”。

问题是，网络自有其魅力，能让人上瘾，

而网瘾常常凶于烟瘾和酒瘾。走在街上，

每天都能见到边看手机边走路的人。据说

有人因此被汽车撞死了，有人因此掉下悬

崖摔死了。我没有见过老人边看手机边走

路，他们一般都比较谨慎。不过在家里成

天捧着手机的老人也不在少数。上网已经

成为他们打发时间的一个主要途径。

这就产生了一个问题：老年人如何更

有意义地度过他们有限的时光？我以为读

书比上网好，尤其是读世界名著。如柏拉

图的《理想国》、古罗马皇帝奥勒留的《沉

思录》，以及美国人际关系专家卡耐基的

《人性的弱点》等。这些书经过无数读者

的检验，是值得信赖的。我于是尝试在网

上购买旧书，第一批的 5 本很快送到。令

我惊喜的是，说是旧书，付的也是旧书价，

来的却是新书，是仓库积压的新书。原来，

现在读书的人少了，都上网去了，书卖不

出去了。好吧，人弃我取，三五元甚至一

两元买一本好书，即使草草阅读，也能有

所收获，或者获得知识，或者滋润心田，

怎么都值了。真的是白菜价啊，去老年餐

厅买一份素菜还要六七元呢。于是乎一发

而不可收，一周之内买了 25 本，像捡了

大便宜一样，沾沾自喜。

（责任编辑  孙晓飞）
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不舍，还是要尽快融入银发环境，和退

休老人们打成一片，玩在一起，才是正

途，也更有利于身心健康。

三是适应身份变化者健康长寿。工

作的时候，你可能是张局长、李书记、

赵主任、刘部长，位高权重，一呼百应，

开会坐主席台，照相居 C 位，颇有成就

感、优越感。现在一下子变成了老张、

老李、老赵、老刘，用百姓的话来说，

“正局副局都是一个结局，正处副处

都是一个去处”，都要变成普通退休者。

这也确实要有个适应过程，但早适应

早得益，晚适应晚得益，不适应就不

得益。小区有个级别不低的前领导，

在位时架子大，牛气哄哄，见谁都爱

搭不理的。退休后还是架子不倒，可

没人吃他那一套，他也不愿见到熟人，

白天躲在屋子里，晚上才出来转一会

儿，那心情就好不到哪里去，恐怕也

难健康长寿。

四是适应收入变化者健康长寿。

退休后，钱包有些缩水，用度就不那么

宽裕了，不免让人有点失落感。但这

事自有其合理性，你都没岗位、职务了，

怎么可能还发津贴补助？你已不出业

绩了，还奖励你什么？因而咱也得自

己想通，给自己做工作，不必抱怨“人

走茶凉”，也无须攀比岗上岗下。钱

多有多的花法，钱少有少的用法，只

要精打细算，量入为出，一样可以把

退休日子过得红红火火，滋滋润润。

这个世界上，人类是最能适应变

化的智慧种群，所以，才能日益壮大，

不断发展到今天的高度。个人也是如

此，那些善于适应变化者，才能受到

命运的青睐。

此文题目称老年，不称晚年，因为在

我的观念中，“老”是定数，“晚”却因

人而论。

老年生活多种多样，编辑家又有不同。

有些人喜欢寻求延聘，延续自己的职业生

命；有些人喜欢主持项目，帮衬后辈，发

挥余热；有些人喜欢投身社会，开闲会，

充专家，做评委。不同的活法，只要社会

编辑家的老年
文◎俞晓群

需要，个人愉悦，都无可厚非。

我目光所及，读过或见过几位编辑的

老年生活。比如，张元济戊戌之变后，投

身商务印书馆，打造百年企业，成为中国

现代出版“开辟草莱的人”（茅盾语）。

但他 60 岁急于退休，去做自己喜欢的事

情，整理中国古代典籍，其中有四大工程

《四部丛刊》《续古逸丛书》《百衲本

二十四史》《丛书集成》，后人称赞它们

可与《永乐大典》《古今图书集成》和《四

库全书》媲美。王云五等人有感于张元济

不顾暮年，全力辑印古籍，提出每年付给

张先生四千元酬资。张先生却分文不取，

自称“以此报殉商务之故人”。但此时张

先生生活并不富裕，他的《年表》上写着：

“七十七岁，开始鬻字。”
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王云五 59 岁时，辞去商务印书馆总

经理职务，自称精疲力竭，需要休息。实

际上他对自己的老年生活，有着非常理性

的安排。如他后来写道：“我还有一种见解，

就是人生上寿不过八十，我已把约莫三分

之一的生命贡献于一种事业，就是从民国

十年起在商务书馆任职，至民国三十五年，

今后假使我还有二十年的余生，似乎应该

另作一种尝试。人生斯世，仿佛是在游历，

我即来此世界一次，不应专在一地游览。”

结果王云五从 60 ～ 77 岁，忙于从政、学

术、写作、翻译，也曾建立一家自己的出

版社。他七十几岁时说：“自己是部没有

换过零件的机器。”他 80 岁以后多次说，

希望他的人生尽头不要在医院结束，最好

能从工作室直接到殡仪馆。1979 年 7 月 6

日，王云五因“无名热”住院，这也是他

一生中首次住院，一周后出院。8 月 4 日，

王云五因肺炎住院，14 日清晨 4 时，沐

浴后突发心脏病，不幸去世，终年 92 岁，

也算实现了自己的生命理想。

近 70 年，还有几位出版前辈，如胡

愈之、巴金、叶圣陶、陈翰伯、陈原、范

用等，我认真了解过他们的老年生活。有

些值得追寻，有些值得借鉴。

陈原是出版家，又是语言学家，改革

开放后他为中国出版做了许多大事情，退

休后潜身于笔墨生活，他的许多重要著作

都是步入老年后整理出版的，如《陈原出

版文集》《陈原语言学论著》，好看的专

栏如“在语词的密林中”和“重返语词密

林”，好看的小书如《总编辑断想》《书

和人和我》《我的小屋，我的梦》。一位

道地的语言学家，他的学术研究和创作成

就，几乎湮没了他编辑生涯的辉煌，或曰

两者交相辉映。

在我的视野中，还有几位八十几岁的

出版人，他们步入老年，各异的生活方式，

总有一款让你喜欢。上海的巢峰，如今已

过 90 岁，在他 60 年的出版生涯中，长期

担任《辞海》编辑委员会委员、副主编、

常务副主编，历经《辞海》第三版至第六

版共四个版本的编纂出版工作，至今仍任

《辞海》常务副主编。《辞海》事业是他

情之所钟，如他自己深情告白：“这么多

年来，我的生命就是跟编纂《辞海》交织

在一起的。我老了，但我相信《辞海》不

会老。”前不久，我还看到他入选年度十

佳编辑，与晚辈们一起领取荣誉。

钟叔河，当代出版家，改革开放初编

辑“走向世界丛书”，至今余响不绝。他

优美的文笔和深刻的思想性，饮誉业内，

惠及天下。

朱正，湖南人民出版社的原总编辑，

更是一位个性作家，有学问，有思想，有

观点，因出版而告慰时代，因写作而良心

独白。

沈昌文 65 岁从《读书》主编位置上

退下来，又主持《万象》，策划许多好书。

此后参事原则：不任职，不拿报酬，不承

担指标；七十五岁后又加两条：只发言不

作批示，只吃饭不谈项目。

写此文，我好像有点英雄情结。其实

英雄主义与现实生活不尽相同，有人说退

休后比上班还忙，那是不正常的。更多的

老编辑是在做减法，让自己归于平静，归

于自我，不再为他人或社会所累。老就是

老了，此时健康才是第一位的事情，回忆

过去是为了精神健康，展望未来是为了身

体健康。

（作者为著名出版人）

（特约编辑  方绪晓）
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2024 年岁末的一天，去西四，转了几

个地方。

西四丁字路口向南不远有条兵马司胡

同。100 多年前，民国政府农商部成立的

中国地质调查所，在这条胡同里落成四座

气派的西洋建筑，分别是地质调查所博物

馆和图书馆、办公楼和研究室。

如今，建筑还在，只是院子里随处晾

着被子，堆着杂物，停了不少汽车、电动

车，变成了大杂院。走进地质调查所旧址，

有一种亲近感，小时候家住北郊祁家豁子，

院子里中国科学院地质研究所、中国科学

院古脊椎动物与古人类研究所的前身，就

是地质调查所。还有经常看见的尹赞勋、

侯德封、刘东生、裴文中、杨钟健、贾兰

坡……这些地质学家、古人类学家也都是

从地质调查所走出来的。

想到早年的顺口溜：“嫁人莫嫁地质

郎，一年半载守空房；出去打扮像公子，

归来虱子爬满床。”想起侯德封跟我父亲

讲他们到野外搞地质勘探，爬到深山里刨

石头，一天吃不上饭是常事，苦得很！他

自嘲道“你知道搞地质的人过的什么生活，

那是——狗的生活！”小时候曾跟着几个

搞地质的叔叔坐吉普车到天津塘沽，一片

没人烟的盐碱地，看他们在风里拿着小锤

东敲敲西凿凿……

当年轰动世界的周口店北京猿人遗址

的发掘，是由地质调查所新生代研究室主

持的。小时候爱到古脊椎所隔着大玻璃看

恐龙化石，楼门口立着一尊黑不溜秋的北

京猿人雕塑。那时候没少“撞见”裴文中，

高个儿，白头发，穿件蓝中山装，走路慢

悠悠的，不觉得他是第一个发现“北京人”

头盖骨的大科学家。

还有贾兰坡伯伯，他继裴文中之后发

现了三个“北京人”头盖骨，轰动中外。

他和我父亲关系好，常在彼此家里喝酒。

记得他讲过 1931 年进中国地质调查所新生

代研究室当练习生时，总在兜里揣几块动

物骨头，不时用手摩挲研究。

西四丁字路口有座砖塔，塔下面就是砖

塔胡同。被老舍称为“国内唯一的妇孺皆知

的老作家”张恨水在这条胡同住过。很多年

前，央视播放张恨水的《金粉世家》《啼笑

因缘》电视剧，周围的邻居还有我母亲都爱看。

1246年，被尊称万松老人的高僧圆寂，

弟子们为安葬他的灵骨修建了这座青砖墓

塔。岁末这天，又到砖塔胡同以前画写生

的地方，张恨水故居已经没了。

站在西四丁字路口南，现在想起的，

是缸瓦市那儿，寒夜里站着很多裹着灰棉

衣的男男女女。一进去，里面暖黄色的烛

光和红绿色的装饰，还有一幅幅好看却看

不懂的画，那么新奇，那么温暖。更打动

人的，是在许多陌生人的脸上看到微笑——

文◎罗雪村

西 四

记 屑
贾兰坡伯伯与我父亲。贾兰坡伯伯与我父亲。
1995年贾彧章 摄1995年贾彧章 摄

兵马司胡同地质调查所遗迹兵马司胡同地质调查所遗迹
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久违的微笑……

当一群人唱起一首属于那个夜晚的

歌……真巧，认出指挥合唱的叔叔，前些

天来过我家，他是搞音乐的，1957 年被发

配到哈尔滨改造，刚回北京不久。看他尽

情挥舞手臂，陶醉极了。

如今，缸瓦市的建筑和环境与以前不

大一样了。在那个平民化的缸瓦市度过的

那个美好冬夜，总会想起那些陌生人脸上

的微笑。

西四那儿有条颁赏胡同。走进胡同想

到一个人——严希纯。他是贵州印江人，

家学渊厚。他 1922 年结识中国共产党早期

领导人恽代英、萧楚女，同年入党，长期

做地下党，三次被捕，在狱中翻译过《简

单的科学》一书。

1934 年红军长征时他负责中央军委交

通联系，曾策反莫雄获取国民党第五次围

剿苏区的军事计划给特科，使中央红军得

以成功突围。1949 年 9 月严希纯以致公党

代表身份出席中国人民政治协商会议第一

届全体会议。他是九三学社创始人之一。

他参加接管和创建中国科学院。

父亲晚年常说起严希纯。1951 年父亲

到中科院，严希纯时任秘书处处长。“科

学院的人都拿他当民主人士，实际上他是

科学院党组成员，不公开。”“他对人好，

帮助过很多人。他就像我的父辈。”

他了解我父亲的境遇，很同情，也跟

我父亲很交心，讲过他在香港做地下党时，

怎么丢了老婆……他跟我父亲讲过他参加

第一次国务会议，听到领导人讲廉洁，说“现

在掌权了，生活上不要腐化”，他还讲自

己年轻时也有过不检点，所以应该允许年

轻同志犯错误……就这个意思。

三年困难时期，王府井西边有个政协

委员活动的地方，可以吃饭聊天，他带我

父亲到那儿吃过饭，还常到东四七条我们

家来。父亲也去过他在三不老胡同的家，

还去过他后来住的和平里的家，房子很小，

过道儿很窄。

抗日战争时期，他在上海中国科学社

当过编辑，后来到科学出版社当副社长。

他教我父亲校对，说这是个本事，教怎么

删除，怎么改字，怎么画圈把错字拉出来，

拿本废书让我父亲练习。弄完了，他说：“行

啊，你虽然没念过书，但一教就会。”

父亲还讲过，他 1951 年结婚，没有房

子，严希纯就在颁赏胡同科学院招待所腾

出一溜北房，大屋顶，带前廊，大客厅，

四五个沙发，卧室还有卫生间，是专门招

待专家、所长的。严希纯找管总务的同志

搬来床和桌椅，糖果什么的也是他买的。

结婚没有像样的衣服，严希纯说招待所有，

是给专家们留的。“我结婚穿的就是借来

的中山装，青色的，挺漂亮的料子。”

大年三十那天办的婚礼，挺热闹。父

亲从小革命，四处飘零，终于有了家。母亲

记得：“严希纯是我和你爸结婚时的主婚人，

也是证婚人。证婚人一般是代表单位的，主

婚人是代表家长的。你爸从小没爹没妈，他

就像你爸的家长。他晚上有时候来聊天儿，

特别平易，有学问，是个好人！”

1965 年严希纯在北京逝世。回顾他丰

富的一生，惊异他在经历了漫长、艰难的

岁月，命运、处境有太多浮沉、跌宕，而

他的人性始终那么好！

虽然因为幼小，没有印象见过他，但

会记着父母亲对他的感恩，记着一位老革

命者的善良。

（作者为作家、画家）

（特约编辑  方绪晓）
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奢华最容易降低生活质量

仔细想一想，我们便会发现，人的肉

体需要是有被它的生理构造所决定的极限

的，因而由这种需要的满足而获得的纯粹

肉体性质的快感差不多是千古不变的，无

非是食色温饱健康之类。殷纣王“以酒为

池，悬肉为林”，但他自己只有一只普通

的胃。秦始皇筑阿房宫，“东西五百步，

南北五十丈”，但他自己只有五尺之躯。

多么热烈的美食家，他的朵颐之快也必须

有间歇，否则会消化不良。多么勤奋的登

徒子，他的床笫之乐也必须有节制，否则

会肾虚。

每一种生理欲望都是会餍足的，并且

严格地遵循着过犹不足的法则。山珍海味，

挥金如土，更多的是摆阔气。藏娇纳妾，

美女如云，更多的是图虚荣。万贯家财带

来的最大快乐并非直接的物质享受，而是

守财奴清点财产时的那份欣喜，败家子挥

霍财产时的那份痛快。凡此种种，都已经

超出生理满足的范围了，但称它们为精神

享受未免肉麻，它们至多只是一种心理满

足罢了。

奢华不但不能提高生活质量，往往还

会降低生活质量，使人耽于物质享受，远

离精神生活。只有在那些精神素质极好的

人身上，才不会发生这种情况，而这又只

因为他们其实并不在乎物质享受，始终把

精神生活看得更珍贵。一个人在巨富之后

仍乐于过俭朴生活，正证明了灵魂的高贵，

能够从精神生活中获得更大的快乐。

我们总是以为，已经到手的东西便是

属于自己的，一旦失去，就觉得蒙受了损失。

其实，一切皆变，没有一样东西能真正占

有。得到了一切的人，死时又交出一切。

不如在一生中不断地得而复失，习以为常，

也许能更为从容地面对死亡。

对于一颗有接受力的心灵来说，没有

一样东西会真正失去。

一切外在的欠缺或损失，包括名誉、

地位、财产等，只要不影响基本生存，实

质上都不应该带来痛苦。如果痛苦，只是

因为你在乎，越在乎就越痛苦。只要不在乎，

就一根毫毛也伤不了。

人在年轻时会给自己规定许多目标，

安排许多任务，入世是基本的倾向。中年

以后，就应该多少有一点出世的心态了。

所谓出世，并非纯然消极，而是与世间的

事务和功利拉开一个距离，活得洒脱一些。

一个人的实力未必表现为在名利山上

攀登，真有实力的人还能支配自己的人生

走向，适时地退出竞赛，省下时间来做自

己喜欢做的事，享受生命的乐趣。

你诚然不能脱离社会和他人生活，但

你不能一味攀援在社会建筑物和他人身上。

你要自己在生命的土壤中扎根。你要在人

生的大海上抛下自己的锚。一个人如果把

自己仅仅依附于身外的事物，即使是极其

美好的事物，顺利时也许看不出他的内在

空虚，缺乏根基，一旦起了风浪，例如社

会动乱，事业挫折，亲人亡故，失恋，等等，

就会一蹶不振乃至精神崩溃。

（编辑  卓成华）
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人生在世，每个人都有自己的生活，有自己的喜怒哀乐，自

己的兴奋点、关注点和兴趣点。而这一切都是因人而异的，很少

能够重叠。因此，人的生活绝对不应依赖他人。这个“不依赖”

包括不在经济上依赖他人（靠别人来养活）、不在精神上依赖他人、

不在情绪上依赖他人。

在经济上依赖他人，虽然有些是对方心甘情愿的，比如父母

亲人、有能力养活自己的配偶等，但是在物质上依赖他人的人没

有办法获得自立于世界和社会的感觉。对方如果胜任愉快还好，

一旦遭遇困境，一旦厌倦，自己马上陷入痛苦境地。这是人格独

立的个人不应让自己陷入的状况。

在精神上依赖他人也是人格不健全的表现。当两人之间建立

爱情关系之后，人们有可能变得在精神上依赖对方，比如那种没

有对方自己就无法活下去的感觉。我认识一位女士，由于深爱的

丈夫死去，她多少年都没有能够从痛不欲生的境况中摆脱出来。

爱情固然是世间少见的美好，但是一旦失去，人也不得不独自生

存下去。如果一味沉湎于对对方的思念，而关系又毫无可能复得，

就成了一种精神上的依赖，成了败坏自己生活的负面情绪。在各

类人际关系中，自己精神上的独立是不可或缺的。

在情绪上也不应当依赖他人。人生不如意事常八九，家家都

有一本难念的经。每个人陷在自己的人生轨迹当中，每个人都有

自己每日每时的烦恼和欢愉，各个不同。如果把自己的情绪系在

他人的情绪之上，那就是把自己的生活完全缀在别人的衣襟之上，

对方会不堪重负，自己也会陷入沮丧和不快。因为你快乐时他不

见得快乐，你痛苦时他不见得痛苦，放纵自己的情绪受他人情绪

影响是最痛苦的事情，是一个独立于天地间的人不应让自己陷进

去的糟糕境地。

总之，决定人快乐与否的首要因素是独立。只要一个人对他

人有丝毫依赖，无论是在物质上、精神上还是情绪上，他就不再

能够获得快乐，等待着他的是无穷无尽的痛苦和折磨。认清这一

点，对于快乐的人生至关重要。

（作者为著名社会学家）

（特约编辑  方绪晓）
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“未来人可能活 150 岁”的说法

最近又盛行起来。不可否认，这是一

个美好的理想，但化为现实则路途遥

远。追求有质量的生命可以在有限的

生命内相对延长寿命，这体现为两个

方面：一是在生命过程能尽早成熟，

二是尽量延缓衰老的过程，两者相加，

就能延长每个个体能工作、有创造力

和对社会做贡献的时间，对家庭和社

会奉献更多，索求减少。

人的生命就像甘蔗，中间质量高，

两头质量差。根部结节多，难以下咽，

顶部糖分少，也难吃，真正好吃的是中

间部分。因此，人生最有质量的是生命

中期，从18岁到退休。

如果能让青春期发育普遍提前

2 ～ 4 岁，相应地就会更早成熟和参加

工作，延长了 2 ～ 4 年对社会做贡献

的时间。而且，如果延迟退休2～4年，

也是延长了有质量的生命。问题是，

能否有效延长人的有效生命时间呢？

从个体生命尽可能早一点成熟来

说，是有可能的。从 19 世纪以来，人

的青春期时间就在慢慢提前，尤其是

女孩。19 世纪中叶，女性平均在 16 岁

进入青春期，但在 20 世纪 80 年代青

春期提前到 13 岁。2009 年，中华儿科

学会发布了从 2003 年启动的一项调查

研究，结果显示，中国女孩的青春期

发育开始年龄平均为 9.2 岁，比 30 年

前提前了 3.3 岁。

但是，青春期发育提前并不意味着

人的成熟。延长有质量的生命目前比较

容易做到的是延长退休年龄。现在世界

上法定退休年龄最高的是冰岛、以色列

和挪威三个国家，为 67 岁，但它们的

实际退休年龄相比之下都略低于法定退

休年龄。当然也有较早退休的，最早的

是沙特阿拉伯，法定退休年龄是 47 岁，

而且可以领全额养老金。

我国今年 1 月实施延迟退休，男

性可以将有质量的人生延长 3 岁（多 3

年的工作时间），女性按不同工种，可

分别延长 5年和 3年。这一规定并非所

有人都认可，但即便按过去的退休年龄，

相当多的人也是退而不休，退休后仍然

在工作，只是不在原来单位或不以固定

的方式工作，而是以更自由和灵活的方

式工作，实际上也是延长了对社会做贡

献的高质量的生命。

这种情况在中国和世界也有传统。

中国唐朝的百丈怀海禅师提倡“一日不

作，一日不食”，在 80 岁高龄，还天

天和大家一起耕作劳动。今天人类寿命

普遍增长也为延长有质量的生命创造

了条件。2023 年，中国人均预期寿命

达到 78.6 岁。联合国《2024 年世界人

口展望》报告显示，全球人均预期寿命

2024 年达到 73.3 岁，比 1950 年的 46

岁提升约27岁，比1995年提高8.4岁。

预计到 2054 年，全球人均预期寿命将

达到 77.4 岁。

人的生命演化预示，无论是否延迟

退休，都有可能在生命的晚期同样维持

较长的如同生命中期的质量和贡献。如

果在生命的早期早点成熟，在生命的晚

期保持更长时间的活力，主要是保有更

长的健康预期寿命，都是在个体有限的

生命周期中有效地延长有质量的生命，

创造个体、家庭和社会的多赢。

（作者为科普专栏作家、学者）

（编辑  卓成华）
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天气寒冷，端上一碗热气腾腾的饺

子，暖心又暖胃。但对糖尿病患者来说，

饺子是升糖较快的食物，一般糖尿病患者

建议最好少吃饺子。那么糖尿病患者就一

口饺子都不能吃吗？有没有什么既能平稳

血糖，又能满足口腹之欲的办法？只要选

择适合的原材料，进行适当的加工，同时

注意食物的搭配，糖友们也能安心吃饺子。

饺子皮的选择
饺子升糖快，其中很重要的一个原

因就是包饺子的面粉。饺子粉属于精细加

工的食材，食材越精细，升糖指数越高。

对于糖尿病患者，可以选择升糖指数较低

的杂粮面粉、荞麦面粉、全麦粉等，或者

在普通面粉中增加一定量的玉米面来制

作饺子皮，这样既降低了血糖生成指数，

又增加了膳食纤维，有利于血糖的控制。

饺子馅的选择
饺子馅要首选血糖生成指数相对较

低的食物加工制作，如黄瓜虾仁馅、韭菜

鸡蛋馅等。和肉馅相比，素菜馅为首选，

少吃纯肉馅，多吃素菜馅或荤素搭配的馅

料，馅料里的肉避免用纯肥肉。还有一个

控糖的小技巧，那就是剁馅子馅的时候尽

量剁得大一点，因为食物颗粒越大，其中

的膳食纤维保存率越高，对升糖的影响就

越小。

饺子的烹调加工方式
摄入过量油脂不仅会增加超重、肥

胖的发生风险，还会导致胰岛素抵抗，血

糖升高。所以在制作饺子的过程中，应尽

量选择少油烹调方式，比如煮饺子、蒸饺

子等，避免选用煎炸的方式加工饺子，比

如煎饺子、油炸饺子等。

控制吃饺子的量
饺子皮主要成分是碳水化合物，如

果在短时间内过多进食饺子，会导致摄入

的碳水化合物超标，引起血糖波动，不利

于糖尿病患者控制血糖。因此建议吃饺子

要合理控制总量，并且要计算到全日碳水

化合物总量当中，建议每次吃饺子的数量

最好不要超过 10 个，如果饺子个头较大，

5个左右可能就比较合适。

合适的食物搭配
很多人在吃饺子之后喜欢喝饺子汤，

认为“原汤化原食”，但其实对于糖尿

病患者来说是不建议喝饺子汤的。饺子汤

里含有大量的精淀粉和馅料漏掉的油脂，

这些成分人体吸收较快，会使血糖快速升

高。吃饺子的同时可以搭配醋或一些蔬

菜，如芹菜、白菜、土豆、黄瓜等，增加

饱腹感的同时，不会导致血糖出现明显的

波动。

（作者单位：首都医科大学附属北京中医医院

营养科）

（特约编辑  戴利明）
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现在的体检设备，从简单的心电图到

高成本的现代医学影像技术，以及并不成

熟但也被商业利益助推的基因筛查越来越

多，令人眼花缭乱。检查得越多，检出的

指标越多。实际上，很多检出的情况并无

任何临床意义。而遗憾的是，被过度干预

和过度治疗的情况越来越多。

治不治的依据是什么呢？
治不治的依据是什么呢？ 1. 化解患者

的病痛——症状；2. 控制可能的风险。

化解症状，控制风险，二者有其一，

或者二者均有，需要干预，需要治疗。如

二者全无呢？最好的治疗是不治疗——“无

为而治”。

最近认识一位 52 岁男性心房颤动患者

朋友，他在 2012 年常规体检时，意外发现

有心房颤动，但无任何不适。他无高血压，

无糖尿病，无冠心病，无心力衰竭，无卒

中史，计算血栓栓塞（包括卒中）的风险

评分为零。但目前的医疗现状尴尬，见了

心房颤动就建议消融。一位年轻医生曾十

分困惑地问我，为什么射频消融手术治心

房颤动根本没有禁忌证？

这位患者于 2012 年 9 月和 12 月来北

京找专科医院的专家分别做两次消融手术，

均以失败告终。专家说应再次消融手术。

并说前两次失败，不是专家技术不行，而

是患者心房颤动的起源位置不好消，第三

次可能需“左右夹攻”“双面烧”。

患者又看中医，认真服了 50 副中药，

毫无成效。2014 年 3 月至 2015 年 11 月连

续服用胺碘酮（可达龙）20 个月。后发现

因药物毒副作用，引起甲状腺功能亢进，

又不得不服药治甲亢，结果又出现了甲状

腺功能减退。他先后用过华法林、索他洛

尔、普罗帕酮、莫雷西嗪、潘南金、能气

朗和莨菪片。2019 年阵发性心房颤动转为

持续性心房颤动。由于 24 小时动态心电图

（Holter）显示夜间有3秒长间歇（从无晕厥），

专家又建议植入起搏器。患者无奈下又找

了北京心外科专家，心外科医生见到患者

几分钟就明确答复，可做外科干预并处理

左心耳。

近 7 年的治疗经历使患者出现明显严

重的焦虑，严重失眠。就诊听到的、网络

上看到的有关心房颤动的信息都很可怕，

如心房颤动可能恶化为心室颤动，随时可

能猝死；心房颤动不及时消融，会发展成

心力衰竭；而到北京找专科医院专家久治

无效的经历，更使患者苦不堪言。

我在北京、长春、哈尔滨三次见到患者。

鉴于患者发现心房颤动前毫无症状，而心

房颤动的主要危险为卒中，该患者的风险

评估得分为零，我与患者讨论，共同决策：

无为而治，不再消融，不需起搏。对心房

颤动，与其和它为敌，不如学会与之为伴。

针对医源性焦虑，看了双心团队。如

心室率快，可用阿替洛尔或比索洛尔。患

者逐渐了解了自己的病情，找回了自我，

找回了自信，开始走出医源性病痛。

（作者为北京大学人民医院心内科主任医师）

（编辑  卓成华）

健康管理JIAN  KANG  GUAN  LI

有时最好的治疗是

“无为而治”

文◎胡大一
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什么是脑小血管病？
脑小血管病是指由大脑小动脉及其远

端分支、微动脉、毛细血管、微静脉和小

静脉病变所导致的一系列临床、影像、病

理综合征。如果将大脑比作树冠，卒中是“主

干”发生病变，那么脑小血管病则是“树梢”

出现了问题。

哪些临床表现可能提示为脑小血管病？
1. 急性卒中。脑小血管病的急性神经

功能缺损主要表现为缺血性或出血性卒中，

患者可出现口角歪斜、言语不清、偏瘫等

临床表现，根据临床口诀可快速识别脑卒

中。2. 认知功能障碍。认知功能下降是脑

小血管病最常见及最重要的临床表现，多

以注意力、执行功能等领域受损为主，可

出现反应变慢、容易走神、完成日常活动

较前困难等。由于早期表现并不典型，易

被患者忽视，当病程发展至痴呆时将不可

逆。3. 其他表现。其他表现有步态异常，

比如走路姿势与前不同、容易摔倒、拖地、

步距增宽等，需与帕金森病、小脑病变等

疾病进行鉴别。脑小血管病患者常出现夜

尿增多、尿失禁、便秘等二便障碍，为患

者带来较严重的精神负担。部分患者可能

出现情绪问题，如经常情绪低落或焦虑、

失眠等，家属需多加以观察并做好安抚。

脑小血管病起病隐匿，表现形式多样，

早期识别率低，当人们注意到时可能已经

出现了认知减退、步态异常、二便障碍、

情绪异常等临床表现，严重者甚至可能等

到发生卒中时才发现，这也体现了脑小血

管病“小病灶、大问题”的特点。

如何诊断脑小血管病？
由于脑小血管病的临床表现缺乏特异

性，诊断主要依靠影像学检查。核磁共振

成像是目前检测脑小血管病最重要的工具。

当被检测者的头部核磁共振报告上出现了

“腔隙性脑梗死、脑白质高信号、血管周

围间隙、脑微出血、脑萎缩、皮质微梗死、

皮质表面铁沉积”等字样，就表示该被检

测者很可能患有脑小血管病。

如何确定是脑小血管病引起的
认知损害？

当记忆功能出现问题时，人们往往会

想到是不是得了阿尔茨海默病？但请注意，

脑小血管病所致痴呆约占各种类型痴呆总

数的 45%，仅次于阿尔茨海默病，早期识别

并加以干预至关重要。脑小血管病认知功能

障碍的诊断需结合临床评估、神经影像学

检查和实验室检查等进行全面检查，并排

你是不是觉得注意力没有以前集中？做事比以前费力？东西不记得放在哪

里？这不一定是阿尔茨海默病“造访”，还有可能是脑小血管病在作祟。卒中

俗称“中风”，是一种被大家所熟知的高发病率、高致残率、高死亡率的脑血

管疾病，而脑小血管病是“小卒中”的一种——它的危害相对来说还不为人熟知。

“记忆橡皮擦”，
可能是脑小血管病作祟

文◎谷文萍
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除其他病因相关的认知功能障碍后做出。

在对患者认知功能进行评估时，应采

用适合我国的神经心理测验对脑小血管病

患者进行全面的认知功能域评估，包括记

忆功能、注意力与执行功能、语言功能、

视空间结构功能、日常生活能力及精神行

为等。常采用的评估方法包括简易智能精

神状态检查、蒙特利尔认知评估量表以及

各认知亚组心理评估量表。

脑小血管病该如何防治呢？
脑小血管病的形成和发展是个慢性过

程，早期识别与管理是防治的关键。1. 生

活方式干预。养成良好的生活习惯，健康

饮食，适当运动，戒烟戒酒，保证睡眠，

保持良好的心态。2. 积极控制可干预的危

险因素。3. 预防高血压、糖尿病、房颤、

阻塞性睡眠呼吸暂停、慢性阻塞性肺疾病、

慢性肾功能不全、高脂血症、高同型半胱

氨酸血症等疾病，若出现相关问题，及时

遵医嘱予以相关治疗。4. 个体化治疗。出

现早期症状及时就医。目前，抗血小板聚

集药如阿司匹林、氯吡格雷等多用于心脑

血管预防，但对于部分脑小血管病患者，

长期服用抗血小板药物可能增加脑出血的

风险，需要综合患者整体情况进行个体化

治疗。5. 改善认知。对于有认知功能减退

的患者，可以进行认知运动训练。教育程

度不能影响大脑病理的出现或进展，但可

减弱大脑病理对临床表现的影响；体育锻

炼对神经发生、突触形成及血管健康有益，

可降低认知障碍风险。必要时也可适当予

以药物治疗改善认知。

（作者为中南大学湘雅医院脑血管病专科主任医师）

（特约编辑  戴利明）
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中国民间有种说法，叫“老来小”。

老来小，顾名思义，就是人老了往往会有

一种越来越像小孩子的感觉。

外公今年已经 86 岁，在去年以前，身

体都还硬朗，除了有点高血压，没有任何

其他疾病。但自从去年动了手术，今年以

来身体已大不如从前，腿脚也不如从前利

索，上下楼已经需要扶着栏杆才能用力。

这便是“老来小”的第一层含义，老

人到了一定的年龄，身体机能会严重退化，

退化到犹如婴儿孩童般虚弱。这是身体和

生理意义上的“老来小”。

人体机能的变化，必然也会带来人心

理的变化，这是第二层含义。可以说，外

公今年以来的性情大变。最显著的就是之

前性格中的一些特点被无限地放大了。比

如之前脾气不是太好，今年以来发脾气的

次数越来越频繁，也越来越不分地点和场

合；之前性格上有些急躁，有些固执，现

在是压根听不得一点不一样的意见。

仿佛心理上也回到了孩童时期，因为

只有小孩子才会以为这个世界是以他为中

心的；小孩子也不懂什么隐藏、压抑，而

是想哭就哭想笑就笑。人们常说童真，就

是这个意思。

从心理意义上而言，“老来小”不仅

仅是上述所言的返璞归真，还在于，由于

生理意义上的孱弱，带来的心理上的相同

的缺乏安全感，因此常常比一般人更需要

依赖别人，比一般人更需要被别人尊重、

被别人听见，也就比一般人更害怕孤单、

孤独。

谈及这里，不得不说到另外一个重要

因素：工作或者说劳动。在大多数人的生

活里，劳动只不过是一种谋生的渠道，是

不得已而为之。那么宪法为什么将劳动规

定为权利呢？那是因为，劳动也确是人得

以拓展和发展自由的一种非常重要的方式。

没有劳动，就无法获取报酬，就难以具有

维持生活的经济基础；没有劳动，就无法

以生产者的身份参与到社会的运转之中，

就难以与社会的其他人员、组织产生持久

的联系。长久不劳动的人，甚至会有与整

个社会脱节的感觉。人不过是意义之网上

的一只蜘蛛，而劳动就是这张网上不可或

缺之物。

多年以前，我读过一篇小文章，大致

意思是一群学生去自己的老师家吃饭，饭

后老师主动说让自己 80 多岁的老母亲去洗

碗，老母亲含笑埋怨道：好好好，这么大

了还是离不开妈。当时，这群学生很诧异，

老师的母亲都已经 80 多岁了，老师为什么

还让她干家务。老师就解释道，其实让他

妈妈干一点力所能及的家务，反而会让她

感觉到自己仍然被需要，不会被别人认为

是累赘、是负担。

说实话，当时自己是不太懂这位老师

的高明之处，但是现在才发现这位老师真

“老来小”
文◎蛮  荒 
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的很懂人性。人到了老年，便会重回心理

上的童年。老年人为什么特别害怕孤单、

特别需要陪伴、特别需要被听见、被尊重？

恰恰和童年的我们是相似的。因为身体机

能严重退化带来的危机感，以及退休日久

带来的与社会的脱节感，都会导致这一切

的发生。

邻居李大妈住院 10 多天了，除了子女

和在医院工作的个别亲友外，绝大多数亲

戚朋友都毫不知情。当然就谈不上有成群

结队前往医院探望的强大阵容。大妈十分

得意，夸耀子女们保密工作做得好。

李大妈并非绝情寡义之人，平日里凡

有亲戚朋友生病住院，无论长辈平辈晚辈，

她都要想方设法前去探望，给患者以精神

物质方面的慰藉。而轮到她自己，则持双

重标准，自然有她的道理。笔者向她讨教，

居然言之凿凿，振聋发聩。

亲戚朋友都上有老下有小，在竞争日

益激烈的当下，挤出宝贵的工作或休息时

间，路途遥远的还要舟车劳顿，前往医院

探望，花费金钱不说，耗费精力不可弥补；

个别亲友家境贫寒，被“人情债”压得透

不过气来。她于心不忍。

医院是让患者静心养病的所在。有的

患者亲友，为了对患者表示亲密无间关爱有

加，在病房里大声喧哗，颇有江湖人士绿林

好汉“大块吃肉大碗喝酒”的豪迈，搞得病

为婉拒探望点赞
文◎仰  光

房成了菜市场。那些需要安静的患者在高

分贝的噪声中痛苦地煎熬。她深恶痛绝。

医院应是绅士淑女聚集之地。她深信

自己的亲友涵养修养都不错，但大批量探

望者川流不息地在病房里鱼贯而入鱼贯而

出，同样会给其他患者造成“干扰”。她

心有不忍。

子女晚辈中虽无大权在握者，也不乏

小有权力之人。在道德失范物欲横流的当下，

借亲人住院之机行贿索贿者并不鲜见。这种

隐形钱权交易，败坏社会风气。她痛恨有加。

中国是一个注重礼仪注重人情的国度，

礼尚往来，人之常情。去医院探望患者，除

了红包，少不了包装得花里胡哨的各式营养

品滋补品。时下食品安全极不安全，某些无

良厂家商家毫无社会公德商业道德可言，无

所不用其极。李大妈平时送人的礼品总是讲

求绿色环保，实在拿捏不定的，干脆不买不

送，以红包代之。接受或馈赠他人疑似不安

全食品营养品滋补品，她心怀忐忑。

邻居李大妈真是太有才了。生病住院

婉拒亲友探望，竟会生发出如此多理由，

让我等肃然起敬。倘若社会大众，无论地

位高低、财富多寡，都能像她那样为人处世，

风清气正的和谐社会则指日可待。

（编辑  卓成华）

心海导航X I N  H A I  D A O  H A N G

我们应宽待这样的老年人，要像对待

孩子一样进行耐心的开导，碰到有意见分

歧时，应尽量不计较他们的态度，相反，

要用温柔的语言去帮助老年人控制情绪，

使他们感到家庭的温暖，同时，也要坚持

说理，使“返童”老人能提高认识。

（编辑  何文珺）
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有一位婆婆在网上发帖，述说她和

儿媳妇多年的相处之道。在帖子里，这

位婆婆毫不避讳地坦诚她的儿媳妇自从

嫁进来，“一顿饭没烧过，一次地没拖过，

一件衣服没洗过，一次桌子没擦过……”

但她就是喜欢这儿媳妇，因为这丫头情

商高，给了她足够的情绪价值。

怎么给足她情绪价值的呢？譬如，

每天她一起床，儿媳妇看到她，就会喊“妈

妈，早上好”；一闻到厨房里做饭的味道，

就会说“哇，好幸福，一起来就能吃到妈

妈做的热腾腾的早饭”；上班走的时候会

给她飞吻说“妈妈，再见”；下班回来会

娇滴滴跑过来问“妈妈，今天又做了什么

好吃的”；从不嫌她饭菜咸了淡了，没

事的时候会陪她聊天，还会给她点奶茶，

会带她旅游，给她送生日礼物，带她体

验各种各样她没见过、没看到的东西……

这位婆婆说，娶妻当娶贤，这儿媳妇虽然

不会做家务，但是给的情绪价值响当当，

跟这样的人生活在一起，她都感觉自己

年轻了，所以，哪怕这儿媳妇啥也不会做，

她也喜欢，甚至为她做啥她都乐意。

在此篇文章的字里行间中，婆婆明

明只写了儿媳妇的好，却又分明在每一个

段落里让我体会到了这位婆婆的温润善

良。儿媳妇什么也不会做，她没有言语上

的指责，也没有心里的嘀咕，更没有暗戳

戳地去儿子面前离间；有的是开心接受，

做一个“不扫兴”的婆婆
文◎管洪芬

心海导航X I N  H A I  D A O  H A N G

或者是更好地去表现；现实中，有的儿

媳妇给婆婆买奶茶，会遭受婆婆的指责，

感觉她不知节约乱花钱，不光不会接受儿

媳妇的“好意”，可能还会来上一顿思

想教育，但这位婆婆没有，她喜欢儿媳

妇给她点奶茶，感动于儿媳妇会想着给

她送礼物，儿媳妇所有的对她爱的表达，

她都在好好接受，她是一位不扫兴的婆

婆，在儿媳妇给予她情绪价值的同时，

她也给了儿媳妇足够的情绪价值。

在现实生活中，我们确实都会需要

情绪价值，但情绪价值也是讲究“双向

奔赴”的，如果只是单方面的付出，就

很容易“剃头挑子一头热”，然后慢慢地，

多付出的人也会心寒，沉默，甚至冷漠。

想象一下，但凡这位婆婆因为看不惯，

时不时甩个脸色，我相信这位儿媳妇也

做不到每天这么活泼开朗，开心快乐，

而这个家也可能因为指责和挑剔每天纷

争不断，甚至因为“一忍再忍不想再忍”。

情绪价值是个很抽象的东西，却分

明在日常生活中起着重要的作用。爱需

要“双向奔赴”，情绪价值也同样需要。

我对你好，你知道我的好，也想着对我

好，这本身就是情绪价值的一种双向表

现。一段关系的维护需要两个人的共同

努力，唯有这样，付出才值得，爱也才

值得。

（编辑  何文珺）
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养老故事YA N G  L A O  G U  S H I

预早规避养老风险，做好余生安排
退休前，朱玲带着科研团队在山西，

吉林、江西等地做了 20 多年的养老保险、

长期照护、医疗保险和救助研究。根据

国家政策，学部委员和院士可以延长至

70 ～ 75 岁退休。直到 2023 年，彼时已 71

岁的她才退休。在做这些研究的同时，她

自称受益匪浅，同时增强了风险意识，和

与之相应对的能力。

实际上，她说自己的人生风险意识启

蒙于年轻时一个好友的突然邀约。原来好

友怀孕了，将要和相恋 11 年的德国男友结

婚。朱玲一下蒙了，谈了这么久，早不结

晚不结，为什么突然这个时候说结婚。好

友告诉她，这么做是为了保护男友的权利，

万一她突然意外死亡，会留下诸多麻烦，

父母势必要抢夺孩子的监护权……因为在

德国，人们习惯早早安排身后事。这让朱

玲大受启发。

经济学家朱玲：提前规划，主动享老
文◎海  霞

之后随着课题调研的深入，她越来越

认同德国人的观点，且意识到光有风险意

识远远不够，还需要懂得怎样应对。尤其

是她 50 岁那年的一天晚上，在过马路时，

她被废弃的路障绊了一跤。她习惯性地以

为自己能快速爬起来，竭力调整让自己稳

住身体，还快速地左右看了一番，生怕被

人看见摔跤而丢脸，然而，正在她想这些

的时候，她的整个身体已经不由自主地趴

在了地上！

幸好腿没断，她咬牙爬起来，跑回了

家。此次猝不及防的摔跤后，她被医生和

身边的亲友再三叮嘱：要小心。这次意外

让朱玲深刻意识到“光小心”远远不够。

她感觉出来莫名摔跤是身体机能退化的信

号。她马上寻求健身教练的帮助，积极应

对以求延缓衰老。她被要求“规律健身，

加强肌肉锻炼”。教练帮助她训练协调能力、

平衡能力、稳定能力、灵活能力，教会她

立遗嘱，捐赠遗体；清家产，

入住养老院；抗衰老健身 8 年，跑

步 20 余年！你能想象这是一位 73

岁老人为自己规划的老年人生吗？

她是朱玲，中国社会科学院学部委

员、经济学家，在养老社区里她生

活惬意，不仅衣食无忧，还举办着

各种学术沙龙活动，让自己的精神

世界更加丰富，完全活出了当初理

想的养老状态。
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如何科学使用身体。

坚持健身8年，她身形伟健，行走如风，

说话铿锵有力，面色红润，若不是一头白发，

人们很难把她和花甲之年画上等号。单位

里不少人劝她染黑头发，起码年轻 10 岁。

她却傲然顶着一头白发四处奔走：“我为

什么要隐藏真实的自己，好不容易老一回，

怎能不留个白头发呢！”

做个尽可能长期能自理的健康老太太
朱玲华丽变身为健康管理达人，不单

是表面精气神的提升，还逐渐恢复起体力，

花甲之年还能远赴海外教学。她最自豪的

是她去澳大利亚讲学归来，要经广州转机

到北京，从国际机场换到国内机场，有一

段800多米的距离。全程只有1个多小时，

如果赶不及，就只能隔日再安排返程。为

了应对这一事件，她要求健身教练训练她

跑800米。教练被她的“实用主义”逗笑了，

从来没有见过如此现学现用的学员。在教

练的指导下，她开始跑步。转机时，她快

速跑过了那 800 米，坐上了回京的飞机，

更是把跑步一直坚持到了现在。

健身的同时，她不定期地评估自己的

身体，明确知道自己什么事能干，什么事

儿不能干，力求自己高龄时还能保持足够

的能量，满满的自信。她因此获得单位同

事的尊称——“超级健康的老太太”。

她却笑道，这其实也是从经济学考量

分析的结果，为将来养老做储备。毕竟养

老院收费，对自理、半自理和全失能的老

人收费节节攀升。她积极锻炼只为让日后

尽可能保持久一点的自理能力。

入住养老院，依托商业契约养老
身体元气满满的她感觉不到暮年的危

机，直到父亲沦为半失能老人，母亲患上

阿尔茨海默病，家里无人照看，她和弟弟

妹妹好不容易说服老人入住燕郊的养老院。

因为事先没有做好充分市场调研，忽

略了养老院的就医条件，更没有考虑他们

姐弟三人前往探视的时间成本。尤其是父

亲病情加重，沦为失能老人，探视的频率

增加后，每次去养老院对已过花甲之年的

姐弟三人更是不堪重负。

2015 年年底，朱玲母亲的阿尔茨海默

病加重，一刻也离不开人；父亲因静脉曲

张恶化，两条腿发黑溃烂。当他们把在海

南避寒的父母接回北京时，二老竟然下不

了飞机，乘务员不得不动用了起降机和轮

椅，才把二老送出了机场。

朱玲姐弟三人带着父母前往医院，妹

妹要看着母亲，弟弟搀着父亲，64 岁的朱

玲忙着挂号、找医生、缴费、取药。提及

那段日子，朱玲称之为“三个小老头小老

太照护两个老老头老老太”。一次父亲把

流感传染给母亲，继而姐弟三人都感染了。

妹妹焦虑劳累，得了眩晕症，不时天旋地转。

朱玲作为大姐，很是无力。

后来她四处打听，给父母找到了在北

京市内、离三家人都近的社区嵌入式养老

院。在此过程中，朱玲根据多年调研经验，

总结出选择养老护理机构的四个标准：医

养结合，保证老人日常就医需求；社区人

文素质良好，满足老人社交需求；交通便
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分享养老经验的演讲
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利，方便子女亲友探视；财务可承受，充

分考虑家庭支付能力

到处托熟人，好不容易在心仪的养老

院排到了号。父亲又以离开家人、没了朋

友、要重新适应新环境为由，当场大哭。

朱玲当时焦虑得口舌生疮，说话都费劲，

只能给父亲发微信好言劝慰。幸而父亲去

了养老院的第二天，享受到了贴心服务后，

才接受了新养老院。认知症病情加剧的母

亲也得到了专人看护。

妥帖地安顿好父母，朱玲才恢复了正

常的工作和生活。她从中总结出这样的经

验，为了保证被照护者和照护者身心健康，

必须要结合商业契约来妥善安排老年生

活，继而更加坚定了自己日后入住养老院

的决心。

2022 年年底，朱玲的父亲安然离世。

按照之前规划，二老相继离世后先后做了

遗体捐献。每年清明节，朱玲姐弟到北京

长青园，在遗体捐献纪念碑前，摩挲着父

母的名字，寄托思念。但朱玲说从不哀伤，

因父母在世期间，子女尽力照护了二老晚

年的体面。她很骄傲，彼时父亲为入住价

格不菲的养老院心生愧疚，当时已过花甲

之年的她还能底气十足地宽慰对方：“谢

谢你们让我这个年纪还能尽孝。我幸福还

来不及呢，不用担心钱，我可以卖房，甚

至还可以到国外教课挣钱……”

2023 年，完结了给父母养老送终，朱

玲结束了私人家庭义务，也圆满完成了公

职责任。她申请办理了退休，继而“欢天

喜地、蹦蹦跳跳”地入住了经多方考察后

敲定的养老机构。为了这一天，她已经整

整准备了数年。

年过半百时，她开始清理私人物品，

只留下使用频率最高的衣物，将多年藏书

全部捐献出去，多年来做研究的资料，用

碎纸机碎成的纸屑，足足装了 7 个大垃圾

袋。为了保证自己能有财力支撑养老机构，

她卖掉房子，并写了遗嘱，自己百年之后，

将身后的财产平分给弟弟妹妹，并交代了

身后事，正常死亡则将遗体捐献，非正常

离世，就捐赠可用器官。

一切安排妥当后，朱玲一身轻松到了

养老院，她直言是焕然新生的开始。大家

担心的孤独寂寥，于她而言是完全没有的

事儿。很快，应养老院要求，她做了一场

“积极晚年如何过”的演讲。在分享自己

未雨绸缪、规划老年的经历后，朱玲强调

一定要根据个人及家庭状况制订养老规划，

考虑健康状况变化、照护劳动价格提高和

通货膨胀趋势，预先配置好现金流、金融

资产和固定资产；做妥遗嘱，用文字明确

有关临终和后事的安排。此外还要多层面

发掘晚年生命价值，向善而生、精神独立、

自得其乐，尽量不给家属添麻烦，还能分

享知识、经验和爱心，量力而行，为社区

和社会做贡献。

朱玲入驻养老院后马上成为义工，建

立起了新社交圈。她感叹自己主动入住和

父母被动入住养老院的巨大区别，因事先

做好了周密安排，即便身体突然发生危机，

也不至于十分糟糕。因为这个笃定的决议，

她直言自己“不怕死”。

在 2025 年央视夕阳红“时光分享”

节目上，作为特别嘉宾的她赢得了阵阵掌

声。但她强调百人百相、百神百样，她的

经历只供借鉴，用以警醒不同年龄层的人

考虑如何应对扑面而来的老龄社会和日益

老去的自己，却不值得成为每个人照抄的

样板。

（编辑  何文珺）
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老李的根雕工作间，位

于我们社区中心的路边，

他的工作间门口，是我

们这些退休老人的开

心打卡地。我们每天

上午 10 点和下午 4 点

开开心心地去，上午

11 点和下午 5 点欢声笑

语地归。我们之所以称打卡

地的创办人老李为铁哥，是因为他

为人特讲义气。

早在 20 世纪 80 年代插队时，因

宿友蒙受不白之冤，老李带病连续调查

三昼夜，终于为宿友洗清了“罪名”。

还有一回，参加大队开展的平田整地

农田水利基本建设炸山取土时，有一

哑炮必须立即排除，本来是他的好友

负责排哑炮，可老李不让他去排，非

要自己上，理由是：“我家的孩子多，

炸死了还有其他兄弟，可你不行！你

是独生子”，于是，他一个箭步上去，

意外发生了，那个哑炮突然炸响。就在

大伙担心老李已经牺牲时，他却猛然从

烟土热浪中奇迹般地站了起来。从此，

“铁哥”这个亲切而又敬重的称呼，就

一直叫到现在。

我们住的是个老旧小区，建生活

区时正赶上唐山大地震，就给每户配盖

了一间地震棚，后来防地震没用上，便

成了各家的储藏室。2016 年退休后，

喜欢根雕的铁哥就把这个储藏间收拾成

了他的工作间，如痴如醉地玩起了树根，

没想到这一玩，就玩出了全国根雕精品

大赛佳作奖、山西省根雕大赛一等奖。

铁哥不光玩树根玩出了艺术，还

和工作间周围的人们处出了感情。平时，

谁家的自行车和小家电坏了，

一句话：“找铁哥去！”

还有，铁哥工作间备的

那辆自行车，成了大

伙每天上街买菜取快

递时得心应手的交通

工具。去年暑假，老孙

领着从广州回来的孙子去

看他铁爷爷的根雕时，高兴

得铁哥已经忘乎所以了，今天给小

朋友讲个革命故事，明天教他学根雕，

后天又带着小朋友野游吃烧烤。到暑假

结束时，两人已经成了一对难舍难分的

“忘年交”。

最有趣的是，别人玩根雕是为了

变成商品，而铁哥玩根雕是为了收获快

乐。“喜欢，你们就拿走。”铁哥常对

前来参观的人说。见铁哥成天忙来忙去，

下了那么大的本钱购置工具，又费力气

又费工夫，到头来却把辛辛苦苦创作出

来的作品都送了人时，大伙就调侃他：

“你这是图个啥呀？”“高兴呗！”铁

哥乐不可支地说，“告诉你们吧！从一

开始我就觉得不是在送根雕，而是在送

小乐，收获大乐呀！”大伙一愣，都被

铁哥的快乐秘诀折服了。

从退休到现在，铁哥送出去的根

雕作品足有上百件。大伙得到他的赠品

后，开心地评论一番后，又聚在一块聊

些家长里短。久而久之，社区里的不少

老人发现这里总是谈笑风生，也想来蹭

个“流量”时，激动得铁哥赶紧制作了

些马扎和凳子，还在他的精美根雕茶台

上摆上了茶具，让他的老伙计们坐下来

聊的是“茶美”“话香”。

后来，发现来聊的人越聚越多，
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说啥的都有，有些人讲的话、说的事，有

人不爱听，影响情绪。这时，铁哥就给前

来聊者立下了规矩：凡是来聊的，只讲开

心故事，决不泄负能量！否则自动远离。

如此一来，让前来聚者聊出了希望，找到

了幸福，把养老变成一件开心事。

有一天，老张绘声绘色地讲起他的夜

钓经历：“在星光灿烂的夜空下，我两眼

紧盯着五彩的夜光标，享受着抛出去的是

诱人的希望，钓起来的是鲜活的幸福感觉，

真是爽极了啊！”听得大伙都醉了。还有

一回，我把刚发表的文章读给大伙听，乐

得大伙开心一笑。最有意思的是，有一天

老魏头突然告诉我们一个小秘密：“你们

是不知道，只要我和大伙在一起一乐，浑

身的不舒服就全好啦！”“那我们不就成

你的大众医生了呗！”大伙又是一阵开心

笑，笑声中就把所有不高兴的事都忘了，

你说我们的身体能不健康吗？为此，铁哥

的总结是：“这个打卡地呀，不仅是我们

的开心地，它还是我们的心理健康师呢！”

直到今年夏天，被大伙称为爱学习、

喜钻研的铁哥“教授”，又开始了他的专

题讲座。先讲根雕艺术，再讲人生、历史，

不过大伙最喜欢听的，还是他开设的烹饪

讲座，不但受到我们这些老头子们的欢迎，

还得到了老头子身后那些个老婆子们的好

评。比如，上半月主讲如何蒸馒头、花卷

和包子；下半月主讲如何做泡菜。当我们

这些甩手了几十年的“掌柜子”，把亲手

蒸的馒头、花卷和包子，呈现在做了几十

年奉献的老伴儿面前时，她们都激动得不

得了，大夸铁哥像个情感导师，教会她们

的老头子们知道如何心疼自己的老伴。

有时，聚在一起还聊些社会问题，也

是我们的开心话题。一天，聚在一起的老

哥们发现老刘头闷闷不乐，就争先恐后地

问他：“有啥过不去的坎儿，快讲出来让

我们开导开导你。”“你看，你们的孩子

都有出息，大学毕业后都到大城市工作，

而我的孩子没出息，都守在我身边。”一

听这话，我就深有感触地开导起他：“刘

哥，你是不知道，每次过节或者生病时，

我一看到你家孩子们都守在你身边的那亲

热劲儿，我是羡慕死你了！在大城市能咋，

我们只能替他们还房贷、交学费呀……”

大伙异口同声地说：“老刘呀，你真是身

在福中不知福啊！”几句话说得刘大哥喜

上眉梢：“真是远方的孩子亲不上，身边

的儿女才尽孝呀！”

有一回，老马头向大伙透露了个开心

消息。他笑嘻嘻地讲道，对于身体越来越

差的他们老两口来说，找保姆，他们不想；

到养老院，他们更不想。在哪里养老的问题，

一直揪着他们老两口的心。哪知，他们的

女儿说，父母亲的退休金和存款加起来，

基本可以保证他们二老的生活支出，还可

以弥补一些她失去工作后的家用，所以他

女儿决定准备辞掉工作，一心一意地陪护

二老。“这样，既尽了孝心，又减除了二

老的后顾之忧，还为国家和社会减轻了些

负担。真是一举多得呀。”他女儿说。“我

悬着的一颗心终于落地了，你说我能不开

心吗？”老马头说。听后，大伙一致为老

马头女儿的决定点赞。

是啊，尽管如今随处都有老年人的开

心打卡地，可我还是喜欢到我们社区铁哥

根雕工作间门口打卡，因为在那里通过“精

神会餐”，可以达到拓宽知识面、获取信息、

满足心理需求的效果。真可谓是“养身、

养情又养心啊！”

（编辑  何文珺）
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十多年来，史秀莲（南京养老志愿服

务联合会会长）一直在关注养老问题。有

一年，她走访了很多苏北农村，发现那里

除了有很多留守儿童之外，还有大量的留

守老人。史秀莲想：儿童一般是家里最被

关心的对象，可留守老人也会生病，会有

突发情况，尤其是空巢独居老人，他们的

日常有谁可以关注到？

有一回，史秀莲问一位家庭条件不错

的老人为何不去养老院，老人回答：“如

果我去养老院，左右邻居一定会说我儿子

不孝。而且我听很多人都说，只要去了养

老院，日子就不长了。”史秀莲经常在社

区里组织有爱心的叔叔阿姨们，一起做一

些力所能及的志愿服务。有段时间，她连

续组织了好几场活动，却发现之前很热心

的一对志愿者夫妇一直没有出现过。原来，

他们在刚刚过去的重阳节那天做了很多好

吃的饭菜，然后用保温桶送到了养老院。

没想到，其中一个奶奶直接把保温桶扔到

地上，嘴里还说着：“你是不是想毒死我？”

虽然护理人员解释说这个奶奶是阿尔茨海

默病患者，但这对夫妇已经对养老院产生

了恐惧。

这些经历，让史秀莲心里五味杂陈的

同时也陷入思考：我们做的事是为了让更

多人在老去的过程中更自信、更安心，可

结果却不尽如人意。如果我们有一套正规

的、互帮互助的养老系统，是否就可以把

志愿服务规范起来？可要怎么做，才能让

大家觉得值得参与，而且没什么负担？她

突然想起了 1980 年由美国卡恩教授提出的

“时间银行”这一理念。“时间银行”倡

导将自己为别人提供服务的时间存储成“时

间积分”，而后在有需要的时候用“时间

积分”去兑换别人提供给自己的服务。在

美国，“时间银行”以志愿服务的形式存在，

并且形成了“时间银行”联盟，很多社会

爱心人士和力量都参与了进来。

史秀莲冒出一个想法：如果我们也这

么去做，是否能达到同样的效果？她先询问

了身边的朋友，结果得到这样的反馈：“我

们现在压力都那么大，难得休息时，还要

去为别人提供帮助，何必呢？再说，我们

现在存储的时间要等到 60 岁之后才能用，

到时候会有人承认吗？”她又一个个社区

去走访，一户户老人去沟通，听取他们对“时

间银行”这个模式的看法。这一次，很多

养老故事YA N G  L A O  G U  S H I

“时间银行”，

文◎张珠容

让养老变得像点外卖一样简单
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中老年人和有小孩家庭的年轻爸妈都很认

可。这些人的认可，给了史秀莲无限的信心。

于是在 2017 年，她选择以南京市鼓楼区作

为试点，正式建立“时间银行”养老服务

平台。这个服务平台选择了 1 ∶ 1 的时间

兑付模式，倡导“以时间换时间、以服务

换服务，时间面前人人平等”的理念。

刚开始，“时间银行”只能用手工的

方式来记录每个志愿者的服务时长。后来，

他们建立了一个类似于外卖平台一样的线

上系统，让大家可以做到直接下单、接单、

跟踪服务以及双向评价。在这个线上平

台，老年人可以根据自己的需求下单，有

5个大类、29个小类的服务内容可供选择，

如“上门送餐”“帮助买菜”“陪同就医”“短

程出行陪同”等。如果老人不会使用智能机，

可以打电话到服务点，由服务点的工作人

员代为下单。或者子女也可以绑定账号，

由子女代为下单。而作为提供时间服务的

志愿者，如果他 / 她觉得所有的订单需求

都不是自己擅长的，那么也可以在合理的

时间内下一个反向订单，提供他 / 她所擅

长的服务，让有需要的老年人去接单。

史秀莲发现，平台搭建成功之后，真

正发挥作用的是参与其中的人们。柏自诚

爷爷已经 78 岁高龄，他退休后一直没找到

发挥余热的平台，因此多次想注册成为“时

间银行服务平台”的志愿者。平台考虑他

年龄太大，爬楼上门会有风险，所以委婉

地告诉他，可以参加志愿服务集体活动，

但不建议进入家庭为其他老人提供服务。

但柏爷爷很执着，每天早上九点准时到社

区服务点蹲点，并介绍他擅长的内容，还

四处帮忙宣传“时间银行”是怎样的一个

服务平台。实际上，柏爷爷年轻时是软件

工程师，会检查网络、维修包括电脑在内

的很多电子产品。社区里不少老人都很喜

欢让柏爷爷帮忙修理电子产品，于是，平

台主动把柏爷爷纳入为志愿者，并安排服

务点多关注他的安全。

志愿者中除了柏爷爷这样的“活力老

人”之外，还有像王跃这样拥有四五家理

发连锁店的老板。他从 2016 年起经常去养

老院公益剪发，了解到有“时间银行”这

样的服务平台之后，便注册为团体志愿者。

随后，他带着徒弟每个月进社区展开一次

义剪。王跃觉得“时间银行”这个理念太

好了，所以更经常到社区里给老年人理发，

同时也接一些上门理发的志愿订单。他说：

“我没指望到我老的时候别人来帮助我，

所以如果我一辈子不用这个时间也没关系。

我更希望等我死了以后，人们能将我一生

中用于服务他人的时间写在墓碑上，这样

我就很骄傲了。”

服务点的工作人员也是“时间银行”

的中流砥柱，比如“共享女儿”梁宝琴。

梁宝琴之前每天只需要为读研的女儿准备

饭菜，有大量的时间，于是她把业余时间

都放在了“时间银行”的平台上。后来，

平台就吸纳她为服务点工作人员，负责招

募志愿者、给志愿者培训、给老人做宣传

等工作。梁宝琴有一项本领，那就是总能

挖掘出老人的特殊技能。有一个老人很会

雕刻核桃，能精雕细琢成各种钏珠，但这

个技能在平台上发挥不了什么作用。梁宝

琴就帮老人去寻找有雕刻核桃这个兴趣爱

好的徒弟，最后果然找到了愿意跟着老人

学习的人，老人瞬间就开心了。每天从服

务点下班后，梁宝琴都会再以志愿者的身

份接一两单。她说，我现在不去老人家里

看一看都不放心。很多爷爷奶奶都说：“她

是我们的女儿，她为我们做了很多好事。”
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正因如此，梁宝琴获得了“共享女儿”这

个称呼。

随着服务平台的日益稳定，史秀莲发

现，老人们越来越依赖“时间银行”了。

他们不仅会通过平台解决日常需要，还

会提出各种要求，比如：我现在打游戏

打得可好了，平台上有没有需要我这样

的志愿者？现在跟着旅游团去旅游太赶

了，你们能不能帮我们跟旅游团谈谈，

给我们定制一条专属路线？以前小时候最

开心的事就是搬着长板凳去大广场上看电

影，你们现在也能办一场露天电影吗？

于是，平台在解决生活急需的基础上增添

了更多服务，比如安排有专业特长的志愿

者陪老人打游戏、下棋、打麻将，与旅游

团对接，放露天电影，等等。在这个过程

养老故事YA N G  L A O  G U  S H I

中史秀莲也逐渐发现，“时间银行”也

能够为老人解决情绪问题。她也明白，

真正的幸福感不仅仅是生活里的柴米油

盐，还有情绪上的满足和记忆的一次次

被重启。

截至2024年7月，在南京市“时间银行”

养老服务平台上注册的志愿者已超过 8 万

人，而注册的服务对象已超过了 26 万人。

史秀莲说，在未来，他们会将“时间银行”

志愿服务拓展到全龄段，通过“时间银行”

打造一个人人公益、人人受益的公益生活

圈。当下举手之劳的付出，你储蓄了“时

间积分”；未来在你需要的时候，就可以

用“时间积分”来兑换服务。这，就是“时

间银行”的最大魅力。

（编辑  周安琪）
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对于唱歌，我是“门外汉”。可是，

就在前几年，我快从工作岗位退下来，在做

自己退休生活规划时，突然产生了学习唱歌

的愿望，如今，唱歌已成为我生活中不可或

缺的组成部分，有时竟达到了痴迷的境地。

说到成为“歌手”一事，还得从一次

徒步说起。那天，我在小区附近的伊通河畔

徒步，前方突然传来了欢快悦耳、高亢整齐

的大合唱声音，走近了，才发现是长春市电

视台金号角合唱团。近二百人的团队，十几

人组成的吹、拉、弹、奏乐队，特别是那位

年过花甲、留着长发、一派艺术家范儿的团

长兼指挥（后来了解，他是长春市公交集团

退休干部王为民）深深地吸引了我。据了解，

这个合唱团的成员，多数为退休老同志，每

当夜幕降临，这些老歌手就自发地集合起来，

唱响红色经典歌曲，表达对党、对祖国、对

美好生活的热爱之情。

合唱团的存在正好与我的退休生活规

划合拍接轨，于是，在朋友的引荐下，我

加入了长春市电视台金号角合唱团，成为

一名光荣的合唱“歌手”。

自此，几乎每天都要参加合唱团的唱

歌活动，从不迟到和间断。我们合唱团代

表长春电视台的水平，标准自然要高，所

以对技法和声部要求很严，因此，一首歌

经常要练很多遍、很多天，苦累不算，还

要经受日晒和蚊虫的叮咬。功夫不负有

心人，在电视台高度重视及合唱团

齐心努力下，我们的合唱水平提高

很快。2014年，长春市举办了“凝

固与脉动：逍遥音乐会”，在英

国著名艺术家尼克・史密斯的指挥

下，在长春电影制片厂乐团的伴奏

下，我们“金号角”合唱团，分别唱

了《中华颂》《走向复兴》及《歌唱

祖国》三首歌曲，获得好评与褒奖。

2017年，我从工作岗位上退下来时，

腰椎间盘病发作，孩子安排我到海南“候

鸟”疗养，在租房时，还特意选了一个附

近有唱歌团队的小区。我如同找到知音，

乐此不疲地融入歌唱团，每天上午用 1小

时学习新歌；晚上，练歌 1小时。那时，

虽然身在异地他乡，但我和老伴儿在歌声

的陪伴下，“候鸟”生活过得充实愉悦。

我们合唱团每逢主要节日都要演出，还时

常到海边演出，边歌边舞、边吃边闹，大

家仿佛忘掉了年龄，不亦乐乎；疫情严控

时，外面集聚演出不便，我们就通过网上

视频，将大家汇集在手机屏幕前，你方唱

罢我登场，歌友们还不时地在群里发红包，

烘托气氛，开心极了。

通过几年坚持不懈的学习唱歌，我

收获颇多：首先，唱歌可以愉悦心情。当

我们烦闷苦恼时，找不到排遣的方法，但

只要放声歌唱，烦恼很快就会烟消云散，

从而让自己感到心旷神怡。其次，唱歌能

起到抗衰老的功效。唱歌过程，要求人们

开动脑筋，记住歌词、歌谱等，潜移默化

地保持和提高记忆力，同时，投入地演唱，

可以强化锻炼肺部、脸部等器官组织，从

而达到抗衰老及改善更年期的功效。最后，

更主要的是，唱歌可以广交朋友，特别作

为退休老人，交际圈明显缩小，有时会

感到孤独寂寞，通过唱歌，尤其是

大合唱，可以广泛结交社会上新的

朋友，建立适合退休生活的朋友

圈，相互沟通交流，活跃晚年生活。

我在海南，参加的是乐乐合

唱团（后来更名为乐乐艺术团）活

动，最多时有 200 人。歌友们虽然来

自全国各地，但都有“同是天涯候鸟作者在歌唱



2025·3（上）56

老王的大半辈子，就像一部跌宕起伏

的小说，每次我们聚在一起，他那些百讲

不厌的故事总能让我们听得如痴如醉。

近年来，老年人群中兴起了一股写回

忆录的热潮。许多“有故事”的老人都希

望自己的经历能够被记录下来，传承给后

人。老王也不例外，他赶了一回时髦，慷

慨解囊，花了一万元请人帮他写了一部回

忆录。那本厚厚的回忆录，印了一百册，

他慷慨地赠送给亲朋好友，也让更多的人

了解了他不平凡的一生。

就在上个月的一个宁静的周末，我独

自坐在阳台上，手中翻阅着老王送给我的

那本回忆录。阳光透过树叶的缝隙，洒在

我手中的书上，也洒在我那颗被故事触动

的心上。这时，孙子做完作业，轻手轻脚

地跑到我身边，看我如此专注，好奇地问：

“爷爷，你是不是也想出一本回忆录呀？”

我放下书，微笑着回答：“是啊，王

爷爷的回忆录写得真好，可惜我没有王爷

爷那样精彩的故事……”孙子却摇摇头，

认真地说：“我觉得，每个人都有自己精

彩的故事啊，我就非常喜欢听爷爷给我讲

过去的故事。要不，爷爷以后多给我讲点

自己的故事，我给爷爷写回忆录……”

孙子的话让我心头一暖，没想到这个

小家伙竟然如此有心。当晚，儿子、儿媳

回家后，我把孙子白天的话告诉了他们。

他们听后，一致表示赞同。儿子说：“爸爸，

你平时一个人在家也挺寂寞的，以后正好

可以多跟孙子交流交流。”儿媳也附和道：

“是啊，写回忆录不仅能记录下您的过去，

还能提高孩子的作文水平。”

于是，我们一家五口成立了回忆录写

作小组：孙子任总撰稿，他的小手将记录

下我的过去；儿子任一审，他的严谨会为

回忆录的品质保驾护航；儿媳任终审，她

的细腻会让回忆录更加完美；我和老伴儿

则担任顾问，为我们共同的回忆添砖加瓦。

接下来的日子里，我和孙子有了更多

的交流。我给他讲述了我童年时的趣事，

青年时的奋斗，中年时的担当以及老年时

的感悟。孙子听得津津有味，不时地提问，

不时地记录。在这个过程中，我们祖孙俩

的感情也更加深厚。

随着时间的推移，孙子的写作进度也

在不断推进。每当看到他认真写作的样子，

我都感到无比欣慰。我知道，这不仅是一本

回忆录，更是一份家族记忆的传承，是我留

给后代的一份宝贵财富。而在这个过程中，

我们一家人也更加团结，更加珍惜彼此。

我相信，当这本回忆录完成的那一刻，

它将不仅仅记录下我的一生，更承载着我们一

家人的爱和对过去的怀念。而这一切，都源于

孙子那天在阳台上提出的一个美好的提议。

（编辑  周安琪）
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人，相逢何必曾相识”的感觉，大家抱团

养老，其乐融融，一人有难，众人相助。

2019 年 2 月，我在唱歌时突发心脏病，歌

友们立即开车第一时间送我到三亚医院救

治。出院后，在团长带领下，歌友们又到我

家看望，带来慰问品和亲切问候；一位从医

的老大姐，悉心指导我用药和康养知识，使

我加快康复，很快归队参加合唱团活动。

退休是夕阳生活的开启，找到一种适

合自己的快乐生活方式至关重要，让生活

更尽欢，让夕阳更璀璨。

（编辑  何文珺）
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我这老伴儿啊，自打

正式退休后，就没个消

停的时候。别人问他每

天都干啥，他总是那句

“折腾”。一开始我还真

不太理解，这好好的退休生活，

安安稳稳、舒舒服服的不好吗？非得折腾

来折腾去。可后来，我却在他这不停的折

腾中，看到了老年生活不一样的精彩。

先说这折腾饭菜吧。现在他退休了，

时间充裕了，竟然一头扎进了厨房，研究

起各种菜谱来。刚开始那阵儿，我真是哭

笑不得。他不是盐放多了，就是把菜炒煳

了，好好的食材被他折腾得“惨不忍睹”。

我忍不住抱怨：“你这是做饭还是搞破坏

呢？”他倒是一脸不在乎，笑着说：“多

练练手就好了，咱得吃得健康、美味不是？”

还真别说，经过一段时间的折腾，他

的厨艺竟然有了很大的进步。从家常的炒菜

到复杂的烘焙，他都能做得有模有样。有时

候，他还会别出心裁地搞个创意菜，看着他

在厨房里忙碌的身影，我心里也暖暖的。

折腾完饭菜，他又开始折腾去影院看

电影。我这一辈子，去电影院的次数一只手

都能数得过来。他可好，不知道从哪儿听说

老年人也得多体验新鲜事物，愣是拉着我去

电影院。第一次走进那黑漆漆的放映厅，我

还有些不适应，觉得不如在家看电视自在。

可他却兴致勃勃地给我介绍着电影的各种类

型，还说这大屏幕看着才有感觉。

有一回，我们看了一部感人的爱情片，

他在旁边偷偷抹眼泪，我笑话他：“一把

年纪了，还这么多愁善感。”他却说：“这

电影让人想起咱们年轻的时候，多不容易

啊。”从那以后，去影院看电影竟然成了

我们生活中的一项固定活动。有时候，我

们还会拉上几个老伙计一

起，看完电影大家聚在

一起讨论，那场面别提

多热闹了。

带孙子这事儿，他也

没少折腾。老伴儿对孙子那叫

一个上心，不仅照顾生活起居，还负责教

育玩耍。他给孙子买了各种益智玩具，每

天变着法儿地和孙子做游戏。有一次，为

了给孙子做一个手工风筝，他在阳台上捣

鼓了一整天，弄得满手都是胶水和颜料。

风筝做好了，孙子高兴得又蹦又跳，他也

笑得像个孩子。

就在我以为他会消停会儿的时候，他

又开始折腾起参加老年合唱团的事儿了。

每天一大早就跑去排练，回来还哼着小曲

儿。有一次，他们合唱团要参加一个比赛，

那段时间，他天天在家练习，我都快被他

的歌声“洗脑”了。比赛那天，我去现场

给他加油，看着他在舞台上认真歌唱的样

子，我的眼眶湿润了。原来，他的折腾不

仅仅是为了自己开心，也是为了实现那些

曾经被搁置的梦想。

这一路走来，老伴儿的折腾有成功也

有失败，有欢笑也有泪水。但正是这些折腾，

让我们的老年生活不再单调乏味，充满了

生机与活力。曾经，我也抱怨过他的不安分，

但现在我明白了，他的折腾是对生活的热

爱，是对岁月的不妥协。

如今，每当有人问起我们的老年生活，

我都会笑着说：“我那老伴儿啊，就爱折腾，

不过这折腾得还真不错！”我知道，未来

的日子里，他还会继续折腾下去，而我，

愿意陪着他一起，在这充满爱与温暖的折

腾中，慢慢变老。

（编辑  周安琪）

七彩家事
QI CAI JIA SHI

老伴儿老来
 爱“折腾”

文◎陶诗秀
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天黑了，我拿起枕边每夜必读的书刊

翻阅。不知怎的，忽想起儿时的灯下闲读。

50 年前，电灯还是稀罕物，小村里家家户

户照明用的都是煤油灯，油灯放在一个叫

作“银柜”的柜子上，所谓高灯下明。银

柜，其实就是用石灰抹成的粮食柜。银柜

旁是占了屋子一半空间的土炕，炕上铺一

条家织土布做成的格子炕单，已经有很多

破洞。紧靠墙壁的一头，有一个盛衣服用

的木箱子。就这样一个穷家，挨近木箱的

地方，却有着小村中任何人家都没有的巨

大财富——几十本翻得卷了边的诗书。

听说，当年品学兼优的父亲离高中毕

业还有半年，因祖母病重回家务农。从学

堂里的学生娃到土里刨食的庄稼汉，父亲

该有多么不适应。他读书的爱好，应该是

那个时候慢慢养成的吧。后来，父亲成了

村里的民办教师，与青梅竹马的母亲喜结

连理。日子刚有起色，命运的魔掌又迎面

劈来。父母恩爱未满十载，急性败血症夺

走母亲年轻的生命，留下幼小儿女、年迈

双亲、满身债务。父亲当爹又当娘，书籍

是“避难所”，诗书给了他活下去的勇气。

记忆里，如豆的油灯下，父亲常常是坐在

一条破板凳上批改作业或者备课。我则是

舒舒服服靠着那暗红的木箱，随手取过一

本书来翻看。小妹妹永远安安静静地趴在

炕头，翻几本连环画，翻着翻着就睡着了。

批改完作业，父亲也要寻一本闲书来读。

如豆的灯光下，父女们各品馨香。

待到我自己生儿育女之后，静夜闲读，

也是母女间的别样温馨。唯一不同的是，

这相似的场景更多了几分华丽的温暖。至

少，明亮的灯光下，我们拥有了自己真正

的书橱和书桌。

多年之后，小外孙抱了他的童话书来

到我跟前说，“姥姥，我们讲故事睡觉吧。”

这时，我忽然发现，原来静夜阅读已经潜

移默化之间，成为我们家的一种生活习惯，

一如吃饭穿衣。

从他牙牙学语到现在，十余年时光，

从绘本讲解到自己读各种名著，总也有大几

百本。他的卧室里装修了整面墙的书柜，日

日书香相伴。每次网上买了新书，等不及回

家，快递一拆封马上就要读。课外阅读，

并不曾耽误他的成绩，反倒开发了智力。

记得上一年级时，他的班主任老师就说，

这孩子的理解能力和思维方式超出同龄人

很多。这不得不说与诗书熏陶有关。那日

外孙告诉我一个秘密，他在偷偷写科幻小说。

女儿每次探亲往返的车中，总有满满

一袋子图书，有新书也有旧书，很多书母

女交换互看。新书是礼物，女儿懂得什么

礼物更贴心。旧书，总有各自读书时候随

手写下的感悟，别有无法替代的温暖穿行

在字里行间。

就这样，几十年的时光过去，发现书

真是好东西，没钱时候读旧书，有钱时候

买新书，一本书，可以几代人读了还读，

墨香依旧。更让人喜上眉梢的是儿子新婚

时候，婚后第二天，儿媳说，去妈房中找

几本书看。简直是天籁之音！

多好，原来读书也可以培养成一种家

风，代代相传。谁说过，天堂应该是图书

馆的样子。真的，儿孙绕膝，书香弥漫，

天堂里的日子也不过如此吧！

（编辑  何文珺）

好读书，代代传
文◎苏从会

家风家训
JIA FENG JIA XUN
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往事萦怀WANG SHI YING HUAI

在老北京，即使到了冬天最寒冷的时

候，街头卖各种吃食的小摊子也不少。不

是那时候的人不怕冷，而是为了生计，便

也成全了我们一帮馋嘴的小孩子。那时

候，普遍经济拮据、物资匮乏，说起吃食

来，就像 20 世纪 70 年代曾经流行过的被

称为“穷人美”的假衣领一样，不过是穷

人螺蛳壳里做道场的一种自得其乐的选择

罢了。

在老北京，冬天里卖烤白薯永远是一

景。它确实是最平民化的食物了，便宜，

又热乎，常常属于穷学生、打工族、小职

员一类的人。他们手里拿着一块烤白薯，

既暖和了胃，也烤热了手，迎着寒风走就

有了劲儿。记得老舍先生在《骆驼祥子》

里曾写到这种烤白薯，说是饿得跟瘪臭虫

似的祥子一样的穷人和瘦得出了棱的狗，

爱在卖烤白薯的摊子旁边转悠，那是为了

吃点儿更便宜的皮和须子。

民国时，徐霞村先生写《北平的巷头

小吃》，提到他吃烤白薯的情景。那时他

当然不会沦落到祥子的地步，写自己吃烤

白薯的味道时，才会那样兴奋甚至有点儿

夸张地用了“肥、透、甜”三个字，真是

很传神，特别是前两个字，我是从来没有

听说过谁会用“肥”和“透”来形容烤白

薯的。

但还有一种白薯的吃法，今天已经见

不着了，那便是煮白薯：在街头支起一口

大铁锅，里面放上水，把洗干净的白薯放

进去煮，一直煮到开水耗干。白薯里吸进

了水分，非常软，甚至软成了一摊稀泥。

煮白薯的皮，有点儿像葡萄皮，包着里面

的肉，简直就成了一兜蜜，一碰就破。因此，

吃这种白薯，一定得用手心托着吃。大冬

天站在街头，小心翼翼地托着这样一块白

薯，嘬起小嘴，嘬里面软稀稀的白薯肉，

那劲头儿，只有和吃“喝了蜜”的冻柿子

有一拼。

老北京人又管它叫“烀白薯”。这个“烀”

字是地地道道的北方词，好像是专门为白

薯的这种吃法量身定制的。烀白薯对白薯

的选择和烤白薯的选择有区别，一定不

能要那种干瓤的，选的是麦茬儿白薯，

或是做种子用的白薯秧子。老北京话讲

“处暑收薯”，那时候的白薯是麦茬儿

白薯，是早薯，收麦子后不久就可以收，

这种白薯个儿小，瘦溜儿，皮薄，瓤儿软，

好煮，也甜。白薯秧子，是做种子用的，

在老白薯上长出一截儿来，就掐下来埋

在地里。这种白薯，也是个儿细，肉嫩，

开锅就熟。

当然，这两种白薯，也相对便宜。烀

白薯这玩意儿，是穷人吃的，比烤白薯还

要便宜才是。我小时候，正赶上三年困难

时期，每月粮食定量，家里有我和弟弟正

老北京冬天里的
永恒风景

文◎肖复兴
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长身体、要饭量的半大小子，月月粮食不

够吃。只靠父亲一人上班，日子过得拮

据，不可能像院子里的有钱人家那样去

买议价粮或高价点心吃，就去买白薯，

回家烀着吃。那时候，入秋到冬天，粮

店里常常会进很多白薯，要用粮票买，

每张粮票可以买五斤白薯。但是，每一

次粮店里进了白薯，都会排队排好多人，

都是像我家一样，提着筐、拿着麻袋，

都希望买到白薯，回家烀着吃，可以饱

一时的肚子。烀白薯，便成为那时候很

多人家的家常便饭，常常是一院子里，家

家飘出烀白薯的味儿。

过去，老北京城南一带，因为格外穷，

卖烀白薯的尤其多。南横街有周家两兄弟，

卖的烀白薯非常出名。他们兄弟俩，把着

南横街东西两头，各支起一口大锅，所有

走南横街的人，甭管走哪头儿，都能见到

他们兄弟俩的大锅。过去，卖烀白薯的，

一般都兼卖五月鲜、粽子，这两样东西也

都是需要在锅里煮，烀白薯的大锅就能一

专多能，充分利用。周家兄弟俩，也是这样，

只不过他们更讲究一些，会用盘子托着烀

白薯、五月鲜和粽子，再给人一支铜钎子

扎着吃，免得烫手。他们的烀白薯一直卖

到新中国成立以后公私合营、把这些小商

小贩统统归拢到饮食行业里的时候。

五月鲜，就是五月刚上市的早玉米，

老北京的街头巷尾，常会听到这样的吆

喝：“五月鲜咧，带秧儿嫩咧！”以前，

卖烤白薯的一般吆喝：“栗子味儿的，热

乎的！”以当令的栗子相比附，无疑是高

抬自己，再好的烤白薯，也是吃不出来栗

子味儿的。烀白薯的，没有像这样攀龙附

凤，吆喝的是：“带蜜嘎巴儿的，软乎

的！”他们吆喝的这个“蜜嘎巴儿”，

指的是被水耗干后挂在白薯皮上的那一层

结了痂的糖稀，对那些平常日子里连糖块

都难得吃到的孩子们来说，这是一种挡不

住的诱惑。

说起南横街东西两头的周家兄弟，

想起了小时候我家住的西打磨厂街中央

的南深沟路口，也有一位卖烀白薯的。

只是他还兼卖小枣豆儿年糕，一个摊子

花开两枝，一口大锅的余火，让他的年

糕总是冒着腾腾的热气。无论买他的烀

白薯还是年糕，他都给你一片薄薄的苇

叶子托着，那苇叶子让你想起久违的田

间，让你感到再不起眼的北京小吃，也有

着浓郁的乡土气。

长大以后，我在书中读到这样一句民

谚：“年糕十里地，白薯一溜屁。”说的

是年糕解饱，顶时候；白薯不顶时候，肚

子容易饿。便会忍不住想起南深沟路口那

个既卖年糕又卖白薯的摊子。他倒是有先

见之明，将这两样东西中和在了一起。

懂行的老北京人，最爱吃锅底的烀白

薯，那是烀白薯的上品。那样的白薯因锅

底的水烧干，皮也被烧煳，便像熬糖一样，

白薯肉里面的糖分也被熬了出来，其肉便

不仅烂如泥，也甜如蜜，常常会在白薯皮

上挂一层黏糊糊的糖稀，结着嘎巴儿，吃

起来，是一锅白薯里都没有的味道，可以

说是一锅白薯浓缩的精华。一般一锅白薯

里就那么几块，便常有好这一口的人站在

寒风中，程门立雪般专门等候着，一直等

到一锅白薯卖到了尾声，那几块锅底的白

薯终于水落石出般出现为止。民国有竹枝

词专门咏叹：“应知味美惟锅底，饱啖残

余未算冤。”

（作者为著名作家）

（特约编辑  方绪晓）

往事萦怀WANG SHI YING HUAI
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前些日子老伴儿整

理衣柜，发现一件我曾

经穿过的六七成新的单

面咔叽学生装男衫，我

左瞧右看，脑海里不禁

浮现出 57 年前购买布料

制做婚衣的情景……

那是 1968 年秋季的

事情，当时我还在部队院校从事教学工作，

虽不着军装，但多年受部队熏陶，思想作风

以及生活习惯均逐渐融入军绿色中，即便是

结婚办喜事也都从简、节俭，通常散散喜糖，

不请客办酒。

记得一天，我正在忙着整理结婚用的

家具，准备婚事，未婚妻匆忙赶来告诉我：

“咱俩结婚，是一生中的大事，再简朴也

总该添件新衣吧。城外大西路中百一店有

单面咔叽布料卖，买段料子给你做件婚衣。”

听了她的话，我心里暖暖的，随即丢下手

中活儿，同她一道乘坐公交车赶到中百一

店。啊呀！专售单面咔叽布料的柜台前已

排起了长队，我俩赶紧加入队伍，足足等

了 1 个多小时，才轮到我们挑选。在蓝、

灰色彩的单面咔叽布料中，我们挑选了一

段蓝色布料，打算做一件学生装男衫，结

婚时穿着。

在那个物质不丰富的年代，蓝色单面

咔叽布是最流行的，小伙子穿学生装显得

精神。布料到手正欲掏钱结账，未婚妻抢

先为我付了款和布票。送裁缝店制作婚

衣前，未婚妻先将衣料下水，免得日后

缩水变小。在经济困难时期做件新衣不

容易，又是稀罕的单面咔叽布料，况且

还需凭票购买，一年只

发一丈多布票，仅够做

一套衣服，更要考虑衣

服的使用寿命。

这件新衣做工精细，

很合身，在大喜的日子

及婚假期间穿了几天，

平时舍不得穿，节假日

不穿，做家务事时更不穿，只是在走亲访

友或者参加喜庆婚礼时，偶尔将这件新衣

穿着亮相。有一回，同学结婚，邀请我参

加婚礼，我特意穿上这件单面咔叽新衣，

但在一片灰、蓝色调衣着中，却怎么也显

不出精神来。

时过境迁，如今生活条件好了，物质

丰富了，购买衣料再也不用布票，添置衣

服可随心所欲，想买就买，可到服装专卖

店选购，也可网购，想买几件就买几件。

色质单调的单面咔叽布料早已退出百姓生

活，取而代之的是款式新颖时尚、质地丰

富的毛料、皮料、绸料、纯棉、羽绒服饰，

衣柜内虽挂满了我的四季服装，仅西装就

有七八套，皆是知名品牌，毛料大衣也有

三件，还有一件价值 4000 多元的皮大衣，

金婚之时又添置了新衣。可是对这件单面

咔叽学生装，我情有独钟，十分珍爱。此

衣是我青春年岁添置的婚服，见证的是相

濡以沫的爱情，那时经济不宽裕，妻子为

了替我置办一件婚衣，省吃俭用，一分一

角积攒，倾注了一片情意。看见这件衣服，

叫人更加珍惜今天的幸福生活和 50 多年的

金婚感情。      

（编辑  周安琪）

往事萦怀WANG SHI YING HUAI

婚衣往事
文◎潘春华
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法律咨询
FA  LV   Z I   X U N

子女无权擅自侵占老年人财产

律师点评 本案中，小李的行为已经严重侵犯父母的财产权益，违反了相关

法律规定。根据《中华人民共和国老年人权益保障法》第十六条：老年人对自己

的财产，依法享有占有、使用、收益和处分的权利。子女或者其他亲属不得侵占、

抢夺、转移、隐匿或者损毁老年人的财产，不得以窃取、骗取、强行索取等方式

侵犯老年人的财产权益。老年人有权依法自由处置自己的财产，子女无权擅自侵

占或干涉。法院应依法支持老年人的合理诉求，维护合法权益。律师在此提醒，

应尊重老人的意愿和财产权益，不得以任何理由加以干涉和侵犯。

（北京声驰律师事务所供稿）

（编辑  何文珺）

( 祝晓辉律师电话 :18510086227  王志刚律师电话 :13331022045)

文◎祝晓辉  王志刚  

基本案情  李大爷与赵奶奶结婚 60 余年，恩爱和睦，二子一女均在外地

工作。老两口一生勤勉持家，积蓄不少，还有一套位于市中心的老房子。随着

年岁的增长，两位老人的身体状况大不如前，日常生活也逐渐感到体力不支，

加之儿女们很少回家探望，两位老人精神状况不佳，生活质量大打折扣，于是

商量着将手头积攒的积蓄平分给儿女，再卖掉这套房产，用卖房的钱入住养老

院安度晚年。但这一计划遭到了长子小李的强烈反对，小李认为，作为家中长

子，他理应继承父母的全部财产，包括那套房产。为了阻止父母卖房，小李擅

自将房产证扣留，拒绝归还父母。

面对长子的不肖行为，李大爷和赵奶奶深

感寒心，对小李动之以情晓之以理，多次索要

房产证无果，二人决定通过法律途径维护自己

的权益。在律师的协助下，两位老人向法院提

起了诉讼，法院判决小李归还房产证并尊重他

们的财产处置权。
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一体统筹，构建离退休干部思想政治
工作一体化格局

北京市朝阳区委坚持对老干部工作的

全面领导，以整体统筹推进思想政治工作。

一是抓布局统筹。每年定期召开老干部工

作会和区情通报会，建立常态化机制，区

委副书记、组织部长、常务副区长定期召

开会议研究解决问题，全区22个部门参加，

各自发挥职能优势推动落实。二是抓工作

统筹。北京市朝阳区委老干部局充分把握

老干部工作的政治属性，牵头抓总，认真

落实中央《关于加强新时代离退休干部党

的建设工作的意见》和《关于新时代加强

和改进思想政治工作的意见》，将抓思想

政治工作落实，贯穿于党建和业务工作各

环节，完善考核机制，提升各单位对离退

休干部思想政治工作的重视程度。三是抓

资源统筹。坚持大思政理念，整合街乡、

部门资源，持续加强老干部活动中心（站、

室）建设，建成 10 个街乡级老干部示范之

家，10 个融合社区示范课堂，10 个关心下

一代示范教育基地。依托基层党群服务中

心等阵地资源，多渠道保障老同志就近学

习、活动需求。协调社会资源，与辖区图

书馆、纪念馆、博物馆等深化合作，探索

建立一批学习交流新空间。

二力提升，把思想政治工作落实到
离退休干部党的建设全过程

离退休干部思想政治工作和党的建设

一体推进，离退休干部党组织的政治功能

和组织活力不断增强。一是培根铸魂，提

升政治引领力。坚持用新思想新理论统领

离退休干部思想，举办局职读书班、新退

休干部学习班、支部书记培训班、基层理

论骨干培训班，分层分类实现思想政治教

育全覆盖；坚持将思想政治教育融入日常、

抓在经常，依托区委老干部党校（大学），

在全区建立 46 所分校、6个“老干部之家”

和 2 个“老干部工作室”，形成三级教育

体系，实现师资、课程、活动共享；坚持

把教育成果转化为思想共识和行动自觉，

抓住重要时间节点，回顾历程，宣传成效，

引导老同志在助力中国式现代化、服务首

都“四个中心”和“五宜”朝阳建设上进

一步凝聚共识、增强自觉。二是强基固本，

提升组织凝聚力。把基层离退休干部党组

织建设成为宣传党的主张、贯彻党的决定、

融入基层治理、助推改革发展的坚强战斗

建“一二三四”工作体系
打造离退休干部思想政治工作格局

北京市朝阳区委老干部局在离退休干部思想政治工作中，创建了“一二三四” 

工作体系，即一体统筹、二力提升、三体联动、四化支撑。

信息荟萃
XIN  XI   HUI  CUI
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堡垒。谋长远抓落实，印发《关于加强新

时代离退休干部党的建设工作的实施方

案》，落实党建工作联席会制度，与中央、

市区要求合拍；强基础抓规范，开展“六好”

离退休干部党支部示范创建，评选出区级

示范支部 25 个，6 个支部被评为市级示范

支部，通过规范建设带动整体提升；强引

领聚活力，突出作用发挥，要求党组织必

须发挥统筹作用，党员必须发挥模范作用，

让党建引领融入各项事业。

三体联动，创新载体提升离退休干部
思想政治工作水平

思想政治工作融入日常宣传和精神文

化生活中。一是媒体融合，丰富宣传载体。

朝阳融媒老干部局分中心成立，发挥“一

刊一微一网” 作用，打造“银耀朝阳”宣

传品牌。在“朝阳老干部之家”公众号开

设“观新朝”专栏，引导老同志学习理论、

助力发展。加强重点策划，“薪火相传暖

桑榆 银耀朝阳谱新篇”活动等在各大主流

媒体刊播，影响力和覆盖面有效提升。二

是群体带动，完善选树载体。在全市率先

出台《关于加强老党员先锋队建设的意见》，

组建老党员先锋队 180 余支，形成“一街

乡一品牌”，超 8000 名离退休党员干部活

跃在基层党建、社会治理中。印发《关于

加强新时代关心下一代工作委员会工作的

实施方案》，夯实三级关工组织体系，建

立“五老”专家智库，每年组织开展活动

近百场。组织开展“银发书香·真理味道”

等主题活动，通过老同志榜样力量带动朝

阳群众生动实践。三是文体助力，创新活

动载体。把显性教育与隐性教育结合起来，

广泛开展观摩体验、交流研讨、文艺演出、

体育比赛等系列文化活动，制作“我看朝

阳新变化”文旅地图，组织离退休干部参

观“五宜”朝阳建设发展新面貌。加强文

化养老，组建“老干部文化养老联盟”并

开展系列活动，老干部大学常设 6 个专业

22 个教学班，在校学员近 300 名，广泛开

展特色课程培训。

四化支撑，完善机制把握离退休干部
思想政治工作主动权

北京市朝阳区委老干部局不断建立健

全工作机制，切实担负起政治责任和领导

责任。一是永葆本色制度化，出台《朝阳

区干部荣誉退休制度》并推动落地落实，

实现了干部在岗工作和退休生活的无缝

衔接，引导及时调整心态、转换角色，

让老同志保持政治坚定、思想常新，真

正做到离岗不离党、退休不褪色。二是

服务管理精准化，把解决思想问题与解

决实际问题结合起来，寓管理于服务之

中，落实生活待遇，实施“六项精准服务

工程”；解决急难愁盼问题，持续开展办

实事项目，解决后顾之忧；将走访慰问和

思想状况调研相结合，提供心理咨询和疏

导服务，加强情感交流。三是数智发展人

性化，紧扣“互联网+党建+管理+服务”

的融合发展目标，建设高品质“朝阳老干

部 App”，实现服务管理“一网”联动，

涉老服务“一站”尽享；探索智慧党建，

创新“互联网+文化养老”模式，开设“云

课堂”，为新时代老干部工作高质量发展

插上信息化翅膀。四是工作队伍专业化，

以有政治品格、有崇高精神、有为民情怀、

有担当作为的“四有”标准，推进全局队

伍建设理念思路、方法手段创新，以党建

带工青妇等组织建设，营造团结奉献、务

实创新的浓厚氛围。

（北京市朝阳区委老干部局供稿）

（编辑  何文珺）

信息荟萃
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